Trauer kann nicht in Worte gefasst werden

Es geschieht manchmal, dass ich allein im Dunkeln sitze und mir in
meiner Verzweiflung nicht anders helfen kann, als Gedichte zu schreiben
und Geschichten zu erfinden; Gedichte, die ich zwar schreibe, aber nie
lese, weil sie zu schmerzerflllt sind, weil jedes Wort mich an dich erinnert,
weil sich jedes Wort wie ein Messerstich anfihlt. Und es gibt Augenblicke,
da wiirde ich diese Gedichte am liebsten verbrennen, vernichten, irgendwo
hinwerfen, wo sie niemand finden kann- wo ich sie nicht finden kann.
Doch jeder Versuch scheitert klaglich, jeder Versuch, mich von dir zu
entfernen, ist nur ein weiterer Misserfolg im weiten Meer meiner Trauer.
Noch schlimmer ist aber, dass niemand zu verstehen scheint, wie sehr ich
leide. Niemand kann meinen Schmerz begreifen, doch wie kdnnte ich
Verstandnis erwarten, wenn ich selber nicht verstehe, was passiert?

" Es tut mir leid, ihr Mann ist tot."

Es war dieser kurze Satz, diese paar Worte, die mein Leben auf den Kopf
gestellt haben.

Der Arzt, der mir damals im Krankenhaus die Nachricht Uberbrachte,
schien ein gutmiutiger junger Mann zu sein. Er versuchte mir zu erklaren,
dass mein Ehemann, mein Schutzengel, an einem Hirntumor starb, von
dem ich selber nichts wusste. Wahrscheinlich wollte er nicht, dass ich mir
Sorgen mache, dass ich leide. So jedenfalls erkldre ich es mir heute.

Doch was hat es mir genltzt, dass ich anfangs eine unbeschwerte Zeit
hatte? Wenn danach doch der Schmerz tausendmal starker gekommen ist.
Ich hatte nicht einmal die Gelegenheit, mich von ihm zu verabschieden.
Ihm “Lebewohl" zu sagen. Ihm zu versichern, dass ich ihn geliebt habe-
jede einzelne Sekunde, mit jeder Zelle meines Kdrpers und mit all meinem
Verstand.

Und so bin ich mit all den unbeantworteten Fragen zurlickgeblieben, mit
dem Bereuen, nicht dies oder jenes friher gemacht zu haben, mit den
Vorwdlrfen, nicht friiher etwas von der Krankheit gemerkt zu haben. Ich
bin zurlickgeblieben, allein, alles, was ich noch habe, ist der Schmerz.
Aber wie kénnte ich je erklaren, wie sehr es weh tut? Und wie kdénnte es
tatsachlich jemand verstehen? Es gibt nicht genug Worte, die dieser
Trauer Ausdruck geben kdnnten.

Es flhlt sich an, als ob ich jeden Augenblick auseinandergehen kdnnte;
als ware ich nicht mehr ganz, sondern nur schlecht aneinandergeklebte
Teile. Und ich warte jeden Tag auf den Fall, auf diesen tiefen Fall ins
Schwarze, ins Land des Vergessens, wo nicht jeder Atemzug wehtut. Doch
er kommt nicht. Die Erlésung ist ebenso fern wie die Liebe meines Lebens.

Also schreibe ich- Gedichte Uber dich. Weil ich die Zeit irgendwie
totschlagen muss. Und weil es mir hilft, nicht den Verstand zu verlieren.
Genauso, wie es auch in meinem Gedicht steht ,""Weil du nicht da bist."
Aber ich weiB3, oder zumindest hoffe ich, dass du es schon immer gewusst
hast: ich liebe dich! Ohne dich finde ich einfach keinen Sinn, alles um
mich herum wirde vor Schmerz schreien, wenn es wulsste, wie es in mir



aussieht. Die Welt ist einfach ein leeres Haus ohne dich, du bist Uberall
und doch so weit- unendlich weit.

Die Gedichte, die ich schreibe, sind meist traurig, grau, wie ein bewoélkter
Himmel. Doch ich werde sie weder verbrennen, noch wegwerfen- weil sie
mich an dich erinnern. Und weil sich doch ein kleines Stlickchen von dir in
ihnen wiederfindet.

Ich weiB, ich werde weiterschreiben. Und wenn wir uns wiedersehen
werden, werde ich sie dir geben. Damit du siehst, wie stark ich flr dich
fiuhle. Dann kénnen wir sie vielleicht gemeinsam verbrennen.
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