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Mit der Tiergeschichte Die Hunde1 steht Otto Alscher in der Reihe „neuerer Dichter“2, die den 
Kriterien Hermann Hesses für die Anthologie Strömungen entsprechen: „Etwas Besonderes ist 
allen Erzählungen gemeinsam, die in diesem Buch beisammen stehen. Es ist die Liebe zur 
Natur“3. Fließende Übergänge zwischen tatsächlichen und symbolischen „Strömungen“ führen 
in Alschers Beitrag zum Bruch zwischen dem Menschen und seinem tierischen Freund.

Am 8. Januar 1880 wurde ich als erstes Kind (von drei Geschwistern) in Perlasz an der Theiß 
[…] geboren. Nach einigem Umherwandern übersiedelten meine Eltern1891 endgültig nach 
Orsova. […] Meine Eltern stammen beide aus Österreichisch-Schlesien. […] Im Jahre 1878 
wurde mein Vater durch seine Militärlaufbahn nach dem Banat verschlagen, wo er meine Mutter 
kennenlernte und heiratete.4 

?Die Alschers gründen ein Fotoatelier in Orsova, einem Hafenstädtchen im k.k. Dreiländereck zwischen 
Ungarn, Serbien, und der Walachei. Mit dieser neuen Landschaft und ihren rätselhaften Bewohnern wird 
Otto sich zu verständigen lernen. „Zum Dichter machten mich die Melancholie der Donau und die 
Einsamkeit der Berge, in die ich mich oft für Monate verschließe.5“ 

Am 16. September werden die Brüder Otto und Hugo als ordentliche Schüler in den „zweiten Curs der 
K.k. Graphischen Lehr- und Versuchsanstalt in Wien, I. Section: Lehranstalt für Photographie und 
Reproduktionsverfahren“6 in der Westbahnstraße aufgenommen. Laut der  Schülerregister im Archiv der 
Höheren Graphischen Bundes- Lehr- und Versuchsanstalt Wien XIV, Leyserstr. 6 sind die Alschers nur 
für das Wintersemester 1898/99 und das Sommersemester 1899 eingeschult. Als Vorbildung wird bei 
beiden „Volksschule und sechs Bürgerschulklassen“ vermerkt. In der Rubrik Praxis steht: „Im Atelier 
des Vaters vorgebildet“. Wohnort ist die Hermanngasse 27.7 Laut Statut zahlen sie 10 Gulden pro 
Semester, zusätzlich einen Gulden Lehrmittelbeitrag. 

Die „ordentliche(n) Schüler“8 erlernen Porträtfotografie und Retouche bei Heinrich Kessler, 
Kursvorstand ist Carl Kampmann. „Er hat sich mit Porträtphotographie mit genügendem Erfolg 
beschäftigt“9, wird in den Zertifikaten der beiden vermerkt. Mit sehr gutem Erfolg belegen sie das Fach 
Kunstgeschichte. Außerdem eignen sie sich als „außerordentliche Schüler“10 Aquarellmalen und 
Freihandzeichnen bei Dr. Balz an. Ihre Schülerarbeiten haben die Zeiten zwar nicht überdauert, doch für 
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Ottos skizzenhafte, bunte Schilderungen mit Lichtschattierungen bei Tag und Nacht sind wohl hier die 
Grundlagen geschaffen worden.11 Die Lehrer der Graphischen Anstalt kommen aus dem Umfeld der 
Secession, daher wird die Schulbibliothek die Kunstzeitschrift Ver Sacrum ab 1899 führen; Bibliothekar 
Eduard Kuchinka überwacht den Lektüresaal, wo sich die Brüder mit philosophischen Themen in Bezug 
zur europäischen Kunstgeschichte auseinandersetzen und – von den Sujets der Historienmalerei über 
den Impressionismus, bis zum Jugendstil – den Naturalismus zu überwinden lernen.12 Im Frühjahr 1900 
stellt die Secession Landschaftsmalereien aus, die das Atmosphärische betonen,13 wahrscheinlich wirkt 
dieses Ereignis als Initialzündung für den Tiergeschichtenerzähler Otto und den Landschafts- und 
Nomaden-Porträtmaler Hugo. 
Als Otto die „Sattlermeisterstochter“14 Leopoldine Elisabeth Amon aus Schwechat heiratet, wohnt er am 
Gräfelburgplatz 53 und sein „Beruf“ ist der des „Schriftstellers“15. „Und so gingen wir, um unsere Erde 
zu suchen“16, heißt es in dem frühen Essay Unser Fest. Unter dem Einfluss Nietzsches, des „einen 
Großen“17 und mit secessionistischem Sendungsbewusstsein baut sich Otto 1904 ein Haus am Ufer des 
Gratzka-Baches, neben Orschowa und legt den Grundstein für sein Leben als Kunstwerk im Hinblick 
auf Klimts Lebensthemen.18 Das Thema der Erotik wird durch die Ehefrau an seiner Seite und das 
Banater Umfeld weitgehend gebremst, also lenkt Otto seine Aufmerksamkeit auf die sinnlichen und 
unergründlichen Aspekte seiner Wanderrouten: Eine kontinuierliche fotorealistische19 Bestandsaufnahme 
der Wildnis gewinnt an Schärfe und offenbart das Mysterium des sich stets wandelnden Lebens. Dabei 
stellt der ausgebildete Fotograf seine Perspektive auf einen bewegten, belebten und beseelten Ausschnitt 
der Wildnis so genau ein, bis sein ästhetischer Anhaltspunkt wie in Klimts20 Landschaftsmalerei das 
Gesamtbild einer idealen Ordnung der Natur ergibt.
Gauguins Reise nach Tahiti 1891 ist auch für Otto ein Markstein der Moderne, der ihn in der 
eingeschlagenen atavistischen Richtung, als Bauer und Jäger, bestätigt und ihm Motive eines 
ursprünglichen Zaubers der Natur aufzeigt. Auch er „zieht sich in ein […] Paradies zurück, wo er eine 
private Mythologie erfindet“.21 Die Lebensart und Mentalität der Wanderzigeuner und Hirten stellt er in 
das Spannungsfeld: wilde vs. gezähmte Tiere, Naturgewächse vs. Kulturpflanzen 22 und Naturgenießer 
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vs. „Verächtern des Leibes, [die] die dem Leben und der Erde zürn[en]“23. Mit dem Debüt Die Augen24 
und dem Essay Böcklin und das Meer25 verkündet Alscher Poetik und Weltbezug in der Kronstädter 
Zeitschrift Karpathen. Die Geschichte Die Augen  handelt von der Gemeinsamkeit des Schauens einer 
rumänischen Hirtenfamilie: „Weit war die Halde. Mit steinigen Buckeln übersät, zwischen denen 
Grasähren sich wiegten.“26 Der praktische Alltag bindet die Identität der Naturverbundenen harmonisch 
in die Landschaft ein, ihre Wahrnehmung sichert eine kontinuierliche Entwicklung, entsprechend 
Nietzsches Lehre: „Das Selbst sucht auch mit den Augen der Sinne, es horcht auch mit den Ohren des 
Geistes.“27 Als Pavele, das Kleinkind, erblindet, „begreift (der Großvater) nicht, dass es 
Unbezwingliches geben kann“28. Er erlegt einen Wolf, mit dessen magischem Fett der Kleine behandelt 
wird. Die „binäre Opposition: Roh und Gekocht“29 der Naturmedizin setzt einen Heilungsprozess in 
Gang, das Kind nimmt helle Schattierungen wahr. „Er ging auf die Sonne zu und plötzlich stürzte er den 
Abhang hinab“.30 Der Alte hat den Augenblick der Rettung verpasst, wähnt jedoch einen verklärten 
Ausdruck in dem Gesicht des Toten und ist mit dem Schicksal versöhnt. Nach dem Begräbnis verlässt er 
die Dorfgemeinschaft und eilt der Lebens bejahenden und offenen Wildnis zu. Die Trauer bleibt eine 
oberflächliche und kurze Phase des Hirtendaseins. Der Künstlerseele hingegen offenbaren sich Tod und 
Trauer als archetypische Stationen tiefster Schichten. Alscher projiziert seine eigene seelische und 
ästhetische Wandlungsmöglichkeit auf Böcklins Bilder:

Er schritt weiter und malte Die Insel der Toten. Sie erhob sich aus dem klaren Spiegel des 
Meeres wie eine Burg, und doch nur eine Pforte zum Eingang ewigen Friedens. Diesen suchte er 
damals, als die Stürme ihn mehr denn je umbrandeten, als auch die Künstler gegen ihn 
aufstanden, jene Künstler, die noch mit krankhaftem Glauben an einer alten, verwitterten Moral 
der Menschheit zehrten, denen das ewig Schöne ein nie mehr Erreichbares, ein längst 
Vergangenes, in der Antike Entschlummertes war.31. 

Nachdem der Künstler einen unglücklichen Lebensabschnitt gestaltet hat, findet er zu seinen 
euphorischen „Nymphen, Nereiden und Tritone-Fabelgestalten“.32 
Mit der Geschichte Die Augen beginnt Alschers erste Buchpublikation, der Sammelband Mühselige und 
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Beladene, eine stimmungsvolle, impressionistische Einheit von pittoresken Menschen und der 
Atmosphäre der Wildnis. Alschers eigene Wirklichkeit taucht mit seinem Seelenverwandten, einem 
genialen Zigeunerjungen auf, der durch ein Klangholz den Frühling in seinem Wanderdasein feiert. Der 
Protagonist versenkt sich spielerisch in seine Musik wie der Klimt’sche Kitharaspielers und wie der 
schelmische Junge, „auf dem einzigen von ihm [Klimt] gemalten Rahmen, rund um das Porträt des 
Komponisten Josef Pembauer“.33 
Motivisch passt das junge Talent in die Reihe der Klimt’schen Leier-Virtuosen,34 ethisch ist er ein 
wahrer Loos’scher Ästhet: „Seht auf eure Brüder von der Malerei, Bildhauerei und Musik! Die können 
für ihre Kunst, sollte es darauf ankommen, hungern und darben.“35 Der „Bruder von der Musik“ spielt 
das Brettinstrument „Toaka“,36 so auch der Titel der Geschichte, „so fühlbar nah, gefärbt, durchtönt, 
erleuchtet, als ob er es mit allen Sinnen zugleich ergriffe.“37. In Anrus’ Seele erklingt „ein Saitenspiel“,38 
wie in Nietzsches Gedicht Venedig,39 doch die Schlusszeile „Hörte jemand ihr zu? ...“,40 wird in der 
Realität der Karpaten grob beantwortet. Ist das Gerechtigkeitsgefühl des jungen Virtuosen und sein 
„Kinderstolz“41 auch verletzt, sein „ästhetisches Verhalten“ bleibt herausgefordert. 

Und mit den Tönen rauschte ihm die Zeit hin, sein ganzes Sein schwang sich auf, zog mit den 
Lauten, die herrschend über dem Dorfe lagen, in dem er nichts war, als der armselige Teil einer 
verachteten, feindselig geduldeten Rasse […]. Er  suchte und fand dann die beiden Hämmer. Von 
dem Aste des Baumes nahm er sie herab, und sie fielen ihm fast aus den Händen, so sehr zitterten 
seine Finger. Als er mit ihnen das Brett berührte, erschrak er über den kurzen, scharfen Ton, den 
das Holz schwang. Doch er fasste sich, und wieder schlug der Hammer sanft auf, der Schall aber 
sprang voll und weich zurück.42 

Obwohl der Zigeunerjunge das Stehlen als würdelos erachtet, entwendet er eines Nachts das Instrument; 
mit überbordendem Ver-Sacrum-Pathos trotzt er der Haben-Mentalität der Dorfbewohner. Kinder und 
Künstler geben der Magie der Welt Ausdruck. „‚Leib bin ich und Seele’ – so redet das Kind. Und warum 
sollte man nicht wie die Kinder reden?“43 

33 Rychlik 2012, p. 29.

34 Ibid., p. 36: der Kitharaspieler, „der Sänger von der traurigen Gestalt“, Erstfassung der  
   ‚Musik’ von 1895 ‚Erlösung in der Poesie’ im Beethovenfries von 1902. 

35  Nebehay, Christian M. (Hg): Ver Sacrum 1898-1903: München: dtv, 1979, pp. 39-40.

36 Alscher, Otto: Mühselige und Beladene. Novellen, Berlin: Egon Fleischel & Co. 1910, pp. 77-105. / Der Titel ist im  
    Katalog der MOB verzeichnet und auch im eL verfügbar: http://digi96.hbz-nrw.de/mob/browser/open/0420282.

37 Nietzsche: Unzeitgemässe Betrachtungen II, Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben.  
    In: Digitale Kritische Gesamtausgabe, Veröffentlichte Werke: Leipzig. Verlag von E.W. Fritzsch, 1874, 
    p.1. http://www.nietzschesource.org/texts/eKGWB/

38 Nietzsche, Friedrich: Venedig. In: Texte, Themen und Strukturen, Deutschbuch für die Oberstufe. Berlin:  
   Cornelsen 2009, p. 395. Zit. n.: Ecce homo. Wie man wird, was man ist. Insel, Frankfurt/M. 1977, S. 67.
 

39  Ibid.

40  Ibid.

41  Alscher 1910, p. 97.

42  Ibid., p. 96.

43  Nietzsche, Friedrich: Die Reden Zarathustra’s. Also sprach Zarathustra I. Die Reden Zarathustra’s. Von den 

http://digi96.hbz-nrw.de/mob/browser/open/0420282
http://www.nietzschesource.org/texts/eKGWB/


Seit dem Erscheinen des Romans Ich bin ein Flüchtling44 1909 bei Egon Fleischl ist Alscher als „Anwalt 
der Zigeuner“ bekannt. Wie in Klimts Fakultätsbild Jurisprudenz ist das Gericht gnadenlos. Alscher 
klagt die Banater Justiz an, die einem Zigeuner die Freiheit raubt. Dieses Romandebüt wurde von der 
internationalen Presse gefeiert; am Sonntag, den 14. November 1909 zitierte die Neue Freie Presse45 das 
Lied der freien und ästhetisch wahrnehmenden Rom. 
Die Hunde ist Alschers erste Tiergeschichte, die 1911 im Pester Lloyd46 publiziert wurde. 
Wissenschaftler leisten ihre Forschungsarbeit in der Arktis mit Hilfe von Schlittenhunden, ohne 
emotionale Bindungen einzugehen und ohne das Grandiose der Landschaft zu erleben, „dann saßen sie 
wieder mit baumelnden Füßen auf dem Schlitten, sahen sich durch die Schneebrillen an und wußten 
kaum, dass sie ein glücklichfrohes Lächeln in den Blicken hatten.“47 Die Schilderung der Landschaft, 
die in der menschlichen Wahrnehmung unbewusst mitschwingt, ist ein Echo auf Klimts flimmernden, 
vibrierenden Farbauftrag des Gemäldes Die Musik II. Alscher hatte wohl das Ver Sacrum Heft Mai/Juni 
1898, p. 2548 bei folgender Schilderung wieder vor Augen gehabt: 

Von einer fürchterlichen Einförmigkeit war die Landschaft. Eis nichts als Eis, blaues Eis, grünes, 
kalkicht weißes Eis, stellenweise mit dem Schnee überpolstert, der sich wie dicke abgerissene 
Samtfetzen da und dort hinstreckte. […] Die Sonne war schon zum langen Tage hochgestiegen. 
Sie stand als riesige, rote Scheibe am Rande des Horizontes, als würde sie von den letzten 
Eisbergen getragen. Man konnte ruhig in sie hineinblicken, sah es flimmern und wallen, wogen 
und züngeln, aber es war, als wäre auch diese Sonne dort nur ein Eisgebilde, wie alles, alles 
hier.49 

Die Hunde sichern Fortbewegung und Leben. In eine „mystische Union der Sinne“50 eingestimmt, 
nehmen sie die Zeichen der Erwärmung frühzeitig wahr, doch die Forscher deuten ihre warnenden 
Signale als „närrisch“51. Die Metaphorik der Kälte, des Eises und der Erstarrung verdeutlicht den Ich- 
und Weltverlust des Menschen, der, nur auf die Entwicklung seines Bewusstseins bedacht, sein „Double, 
eine außerhalb des Körpers in tierischer Gestalt erscheinenden Seele“,52 opfert. Unter extremen 
Gefahren verraten die Männer ihre Gefährten und verdrängen – was nur kurzfristig gelingt – deren Tod. 
Erst als es zu spät ist, versetzen sie sich in die Lage der Tiere, die keinen Platz hatten in dem Boot, das 
aus dem Schlitten zusammengestellt wurde. Alscher assimiliert den Expressionismus an seinen 
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originellen Stoff: Am Bruch zwischen Mensch und Tier ist der Mensch schuld, er versagt moralisch und 
verliert die Fühlung mit dem Dasein. Seine Tiergestalt hat mehr Charakter und Erinnerungsvermögen als 
Nietzsche es dem Tier zugesteht, „denn es geht auf in der Gegenwart, [...] kann also gar nicht anders 
sein als ehrlich. Der Mensch hingegen stemmt sich gegen die große und immer größere Last des 
Vergangenen.53 Vergeblich „stemmen“ sich die Forscher gegen ihren Verrat, eine Umkehr ist nicht 
möglich. Die Tiere hatten nicht nur eine praktische Funktion, sondern auch eine seelische und Daseins 
bejahende.  

Das wissenschaftliche Interesse für das Seelenleben der Thiere wurde erst in der zweiten Hälfte 
des 18. Jahrhunderts neu belebt, im Zusammenhang mit der systematischen Zoologie und 
Physiologie. [...] In den letzten vierzig Jahren ist eine große Anzahl von Schriften über 
vergleichende Psychologie der Thiere erschienen, großentheils veranlaßt durch den mächtigen 
Anstoß, welchen 1859 Charles Darwin durch sein Werk über den Ursprung der Arten gab, und 
durch die Einführung der Entwicklungs-Theorie in das psychologische Gebiet.54 

Bereits mit seiner ersten Tiergeschichte verknüpft Alscher Ethologie und Lebensphilosophie und 
gestaltet zeitgleich mit dem Roman Gogan und das Tier55 „zwei Arten von Bestien“56, das Tier als 
äußere und innere Realität. Nach dem Vorbild Klimts hat er sich von den „Zwangsvorstellungen des 
Illusionsraumes gelöst und wesentliche gestalterische Freiheiten gegenüber dem Wirklichkeitsbild 
gewonnen.“57 

In seinem bedeutendsten publizistischen Erfolg, dem Roman Gogan und das Tier58, statuiert Alscher die 
unbewusste Psyche zur Erkenntnisquelle: „Ich aber will die Tierheit in uns ins Bewusste meines Lebens 
übertragen“,59 sagt der Held Gogan und assimiliert das Animalische der Seele, das „schon immer im 
Inneren vorhanden ist“.60 Seine „freiwillige Metamorphose [wandelt] Unbewusstes in Bewusstes“61, 
wobei er mit den tiefsten Schichten seines Wesens kooperiert und kommuniziert. Die Logik von Gogans 
Seele ist seinen Freunden und gewesenen Kommilitonen, die in gesellschaftliche Denkmuster 
eingebunden sind und im sozialen Aufstieg ihr Lebensziel sehen, nicht nachvollziehbar. Der Sohn einer 
ungarischen Gräfin, die von einem Wanderzigeuner vergewaltigt wurde, stellt Alschers symbolistisches 
Selbstbildnis dar, als Beispiel der  „Übereinstimmung im Seelenleben der Wilden und der Neurotiker“.62 
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Auch er schöpft gleichermaßen – entgegen dem Freud’schen Verdrängungsprinzip63 – aus zwei 
Daseinsformen: primitiv und instinktgesteuert vs. aristokratisch und dekadent. Dabei fließen die 
Einsichten über die allegorische Ordnung des Seins aus unterschiedlichen Sphären in eine hochmoderne 
Form ein: 

Und endlich, was früher noch keiner versucht hat: der Künstler kann eine ganz andere Ursache, 
ein anderes äußeres Ereignis finden, welche seinem Zustande ganz fremd sind, aber welche das 
nämliche Gefühl, die nämliche Stimmung erwecken und den nämlichen Erfolg im Gemüte 
bewirken würden. Das ist die Technik der Symbolisten.64

In der expressionistischen Zeitschrift Brenner erscheint im März 1912 ein Auszug des „erscheinenden 
Romans“, am 15. April und am 1. Mai weist von Ficker im Anzeigenteil nochmals auf Gogan und das 
Tier65 hin. Ende Oktober wird ein Auszug zum Thema Todessehnsucht unter dem Titel Die Hühnerjagd 
für die Anthologie Das 26. Jahr66 als „eine Fortsetzung des Jubiläumsbuches Das 25. Jahr“67 
übernommen. Vertreten sind in diesem Querschnitt durch „das letzte Jahr der Tätigkeit des Verlages“68 
berühmte Autoren wie Richard Dehmel, Oskar Loerke, Hermann Hesse, Arthur Schnitzler, Gerhart 
Hauptmann, Hugo von Hofmannsthal, Thomas Mann sowie Namen, die Alscher aus seiner Studienzeit 
näher bekannt sein müssten: Hermann Bahr, Egon Friedell, Peter Altenberg, Felix Salten.69 Jedem 
Beitrag geht ein Foto70 voran: Alscher präsentiert die Jagd als „Ludens-Variante“71, wie eine Federboa 
trägt er einen Wolf auf den Schultern, die Weite der Landschaft im Blick. 
Christa Agnes Tuczays Frage an die Metamorphose-Dichtung, wie steht es mit der Ludens-Variante, bei 
der sich jemand aus Neugierde verwandelt,72 hat Felix Braun essayistisch unter dem Titel Ein Roman 
des Blutes73 in Bezug auf Alschers Zigeuner-Romane beantwortet. Zu Ich bin ein Flüchtling heißt es: 

Es war das Buch eines liebevollen Herzens: armer, verfolgter und verachteter Menschen nahm 
sich ein Dichter in Liebe an und wir lernten die naturhafte Stille, die dunkle Melancholie, die 
reine Kraft eines Volkes kennen, dessen unbekümmert liebender Art man eine Herkunft von alten 
indischen Rassen wohl glauben darf.74. 

63 Tuczay 2011, p. 35.

64   Bahr, Hermann: Symbolisten. In: Wunberg 2000, pp. 248-254, hier: p. 250. 

65   Unterkirchner, Anton: Otto Alschers Beziehung zum Scherer, Sturmbock und Brenner. In: Banatica. Beiträge zur    
     Deutschen Kultur. Hg. v. Hans Weresch u. Horst Fassel. 11/4 (1994), pp.5-14, hier: p. 11.

66 Das 26. Jahr. Die Bücher des Jahres. Berlin: S. Fischer 1912.

67  Ibid., p. 2.

68  Ibid.

69  Ibid., pp. 268-342. 

70  Ibid., p. 34.

71  Tuczay 2011, p. 36.

72  Ibid.

73 Braun, Felix: Ein Roman des Blutes. In: Neue Rundschau 23/7 (Juli 1912), pp. 1037-1039, Quelle: Archiv des S. Fischer 
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Das Inspirierende und Ursprüngliche des Gogan schätzt Felix Braun so ein: „Hierauf aber kommt es an: 
nicht dass die Phantasie besteht, sondern dass sie stetig genährt und wachgehalten wird, und dazu 
fließen dem Dichter Lebensquell und Tatenstrom.“75

Ein weiterer Auftritt bei S. Fischer gelingt Alscher mit der Erzählung Freundinnen76 über zwei 
gegensätzliche Frauen: Die Konventionelle ist unglücklich und von den Launen ihres zukünftigen 
Mannes abhängig, die Emanzipierte genießt ihren Liebhaber, das Baden und das Reiten. Die Stimmung 
außerhalb der menschlichen Gemeinschaft entspricht Renoirs Flusslandschaft und Badende mit einer 
Krabbe spielend. 
An Felix Braun, den wohl namhaftesten Rezensenten geht die Widmung des nächsten Bandes 
Zigeuner77: „Herrn Dr. Felix Braun in herzlicher Freundschaft Otto Alscher. Bpest im Frühling 1914.“78 
Dieser Band schließt den Themenkreis des edlen Wilden ab. Geschichten, die im Brenner79 bereits 
erschienen sind: Rasse80, Witterung81,  Der Greis und das Mädchen82, werden hier neu aufgelegt. Die 
Titelgeschichte Zigeuner 83 wird 1945 wieder entdeckt und in der Zeitschrift Athena veröffentlicht.
Das expressionistische Bildfeld, das in diesem Band mit dem des Kessels erweitert wird, bleibt 
atmosphärisch sekundär, da es in eine stimmungsvolle impressionistische Einheit verwoben wird. Die 
wahren Identitäten dieser Sammlung überwinden die Enge der Gesellschaft und integrieren sich in die 
Natur. Das Thema der Geschichte Witterung84 spielt im „Kessel“85 eines Dorfes, wo, ähnlich wie in 
Degas’ Harlekin und Columbine, ein Naturbursche ein Bauernmädchen auf Grund seiner Witterung des 
Priboi-Duftes bedrängt. Hingezogen von „[j]ener Steinblume, die sie heute im Haar trug, die so scharf 
riecht, weil sie im Walde wächst, wo sie den Modergeruch des Laubes durchdringen muss“,86 entschließt 
er sich, sie in die freie Natur zu entführen. Der Eisenkessel87 des Volksglaubens ist ein Erzeugnis des 
Schmieds und ein Symbol für die Integrationskraft der Kultur. Bei Alscher ist er ein Zeichen des 
kontinuierlichen Einschmelzens der Individualität. Integrieren kann nur die Natur, denn sie fordert auch 
die Instinkte. Das Motiv der Frau, die in der Wildnis ihre Familie und ihre Herde gegen die Gewalten 
der Natur verteidigt, schreibt Alscher in Pissaros Mädchen Truthähne hütend ein und verknüpft ihre 
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81 Ibid., BIII, 17/1913, pp. 767-775
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Haltung mit Klimts Pallas Athene aus dem Stiegenhaus des kunsthistorischen Museums. Alschers Das 
Mädchen im Walde88 wächst im Kampf mit dem Wolf über sich hinaus und siegt über die lauernde 
Gefahr durch strategische Klugheit. Nach dieser Wandlung zur wehrhaften Identität, widmet sie sich 
zärtlich und verspielt dem Lämmchen, auf das es der Wolf abgesehen hatte.
Mit der Last des Vergangenen beschäftigt sich Alscher im Essay Mehadia89 und assoziert historische 
Tatsachen mit Folklore, Literatur, Archäologie und bildender Kunst. Der „[r]ömische[n] Ruine“90 haftet 
auch heute noch eine trübe, lethargische Stimmung an: 

ein kleines Dorf mit einer großen Vergangenheit“, ein „geschichtlich umstrittener Punkt“, […] an 
der Strecke Orsova-Temesvár, in nächster Nachbarschaft Herkulesbads, mit dem es früher in 
einem Namen genannt und oft verwechselt ward, unscheinbar, schmutzig – ein Dorf. Am linken 
Belareka-Ufer ziehen sich die Häuser hin. Am Berghange gelegen, unregelmäßig, mit winkligen, 
steilen Straßen und rohen Steinhäusern, alle gleich: ein hoher Giebel. Ein offener Gang an der 
Längswand, ein hoher Unterbau, der den Keller, den Schafstall birgt. Der Hof unrein, eng, mit 
Hühnern, Schweinen, mit Ackergeräten, Karren, Holz und Heu. Dahinter der Zwetschkengarten. 
Auch viel Wein, der hier seinerzeit vorzüglich gedieh, der aber nach den Verwüstungen der 
Phylloxera nur mehr unvollkommen gepflegt wurde. … Denn der Bauer hier ist träge, er verlangt 
noch immer nach helfenden Wundern, nach einem Werden durch sich selbst. Arbeit ist bei ihm 
keine Notwendigkeit, sondern ein lästiger Zwang, den zu umgehen heldenhafter ist, als ihn zu 
bezwingen. / Ganz anders der Rumäne der Berge, der einsamen Sallasche in entfernten 
Hochtälern des herrlich gelegenen Kornyareva, Ruska und ähnlicher Dörfer.91

In der Ballade Meister Manole erkennt Alscher eine für Mehadia relevante historische Dimension. Der 
Architekt eines Isistempels folgt der Weisung seiner Vision und opfert für das Bestehen seines 
Kunstwerks das Lebendige, das ihm am nächsten Tag zuerst begegnet. In den Wandel der Zeiten und 
Epochen an diesem Ort projiziert Alscher eine Klimt’sche Isis-Darstellung aus dem Kunsthistorischen 
Museum, denn: „kaum eine andere Kultur ist von der Transformation der gelebten Diesseits 
Vorstellungen in das Jenseits, das Leben nach dem Tod, so sehr geprägt wie die des ägyptischen 
Altertums.“92 
Alscher entwirft hier die Szenerie der Schauergeschichte: 

[Das] große römische Lager im Csernatal, welches die Grenze des Daken-Reiches bildete. Da 
aber im Tale der Cserna nur wenig Raum vorhanden war, wurde die Canapae, das Lager der 
Frauen der Legionssoldaten, in das nahe gelegene ‚Ad Mediam’ verlegt, und aus diesem Grund 
und weil dadurch eine größere Ansiedlung entstand, wurde nach römischem Brauch der Tempel 
erbaut. Durch nahezu drei Jahrhunderte herrschten die Römer hier, verbreiteten ihre Kultur in das 
eroberte Dacien, welches sie mit römischen Kolonisten besiedelten. Dann brachen die Ost-Goten 
herein, verwüsteten alles in ihrer urwüchsigen Kraft, und das Land verödete, nur durch morsche 
Ruinen Zeugnis gebend von einstiger Hochkultur römischer Kunst.“93 
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Die Überkreuzung von Rilkes eben erschienenem Sonett Archaischer Torso Apollos94 mit der dunklen 
Baugeschichte bietet  ein erhellendes Zusammenspiel zwischen der Haltung des Künstlers und dem 
Bestand seines Werks. Sowohl der alte römische Gott des Lichts als auch „die Unerbittlichkeit des 
Blickes“ der Isis95 bestrafen Manoles Wandlung zum besessenen Künstler, „denn da ist keine Stelle, / die 
dich nicht sieht, Du musst Dein Leben ändern“.96 Mit fortschreitendem Narzissmus verliert Manole 
künstlerische Vision und magisch-gestalterischen Kräfte. „Das Zyklische des Schicksals und der 
Wechsel von Leben und Tod bestimmen den ambivalenten Charakter des Magiers, in dessen Verhalten 
positive und negative Eigenschaften alternieren.“97 Der Architekt folgt seinem verbrecherischen  Plan 
unbeirrt und seine Frau folgt ihren Wunschvorstellungen von Liebe und Fürsorge, ebenso unbeirrt. Eine 
lebendige Einsicht vermitteln die allegorischen Tier-Gestalten dieses archetypischen Ruinen-Ensembles, 
die der Ehefrau in den Weg treten. Seherische Fähigkeiten machen die Schlange zur „Mora“, den Wolf 
zum Werwolf98 und ein Gewitter zur Alscher’schen Version einer „Mutter des Waldes“.99 Viper, Wolf, 
Gewitter bewegen Manoles Frau zur Umkehr, doch sie folgt ihrem Weg in die Falle. Während die Mauer 
hochgezogen wird, fleht sie um ihr Leben um das Wohlergehen ihres Säuglings. Sie hätte das Modell der 
Muttergottheit, die ihr Kind stillt,100 dargestellt. Das Werk der Dunkelheit triumphiert nur kurz. Volks- 
und Kunstballade des Meisters Manole weisen auf eine surreale Treppenlosigkeit, eine Chiffre für faules 
und narzisstisches Handwerk, das auf Gier, Schuld und Verbrechen gründet. 
Die Konstellation Liebe, Tod und Verbrechen steht in diesem Essay auch unter dem Eindruck des 
Stummfilms: „Die Filmkunst wirkte aufgrund der hohen Verbreitung und Beliebtheit wiederum auf 
andere Künste zurück“.101 „In Griffith ‚The Sealed Room’ (z.B.) wird ein Liebespaar in seinem 
Liebesnest eingemauert, den Höhepunkt bildet die Entdeckung eines unausweichlichen Todes.“102 
Mit einer surrealen Metamorphose enden Volks- sowie Kunstballade. „Manolo ging darauf heim, nahm 
den Knaben und hob ihn auf eine Buche mit den Worten: der Regen wird dich nässen, der Wind wiegen, 
der Schnee bedecken.’“103 In der Kunstballade Vasile Alexandris ist der Auftraggeber Fürst Negru von 
Gier und Eitelkeit angesteckt, er erzwingt ein noch imposanteres Kunstwerk, indem er alle Leitern 
entfernen lässt. 

Die Maurer versuchen alles Mögliche, sie ersinnen Flügel und Schindeln, doch nur zerschmettert 
erreichen sie den Boden. Nur Manole bleibt einsam als letzter, auch er will den Sprung wagen, 
da hört er seines Weibes Stimme aus dem Gemäuer dringen. Seine Besinnung schwindet, er 
stürzt tot herab. Doch wo er hinfiel, entrieselt eine sanfte Quelle dem Boden, deren Wasser salzig 
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ist, wie von Tränen.104 

Das Sterben im Flug nach unten ist ein böses Omen für den weiteren Weg der Seele. 

Sich durch einen Purzelbaum, in einen Prikulitsch [verdeutschte Schreibweise Alschers] 
verwandeln, ist ein typisches Metamorphose-Charakteristikum des Mensch-Hundes und Hund-
Menschen in Rumänien. / All diese Methoden tragen die Symbolik der Geburt / Wiedergeburt 
und Transformation (ein Purzelbaum ist eine symbolische Umkehr, daher beinhaltet der 
rumänische Begriff des Werwolf auch eine Umkehr der Haut von außen nach innen.105

Dieser geplante Bau wird nie zum Licht und Offenen emporstreben. Isis lässt sich von einem Dilettanten 
nicht vereinnahmen, sie ist in der Klimt’schen Perspektive - die auch Alscher einnimmt - eine Variation 
auf die Nuda Veritas, die mit dem Zeichen „Anch“  den Bewohnern des Tals einen Spiegel ihres 
Verhältnisses zur Natur vorhält. Ohne die Logik des Handwerkers und ohne die Ethik des Künstlers hat 
Manole den Fluch der Isis und ihres Sohnes Horus106 heraufbeschworen. 
Alscher kritisiert die kulturgeschichtliche Gleichgültigkeit der Provinz: „Ungarn, besonders Süd-Ungarn 
besitzt eine so reiche Vergangenheit, eine Anzahl historischer Denkmäler, die unbeachtet dem völligen 
Zerfall entgegengehen, über die kaum einige aufklärende Gesichtspunkte existieren.“107 Unter diesen 
Umständen geben Symbole Aufschluss über die Entwicklung der Individual- und Kollektivseele. 
Tiefenpsychologisch, nach Freud, deutet das Symbol des ewig zusammenbrechenden Tempels auf 
Manoles innere Wirklichkeit, er ist ein Meister der geringeren Potenz. „Freud steht auf historischen 
Vorbedingungen, welche eine Erscheinung wie ihn geradezu notwendig machten, und zwar ist sein 
Hauptgedanke, nämlich die Lehre von der Verdrängung der Sexualität, welche am deutlichsten 
kulturhistorisch bedingt ist.“ 108 
Die Metaphorik des Bodenlosen und des Absturzes, typisch für den Expressionismus, deutet aber auch 
auf das Ende einer Ära. Kulturhistorisch steht dieser Isistempel tatsächlich in einer Endzeit-Stimmung. 
Die Vermutung, dass zu den Römern in Dazien auch verbannte Urchristen109 gehörten, liegt nahe. 
„Bruder Tier“ ist dem Leben und der Sonne zugewandt und verkündet die Glaubenswende vom 
Opferkult zur Nächstenliebe. 
Die Welt der Tiere beschäftigt Alscher auch feuilletonistisch. Märchennachmittage im Tiergarten110 
beginnt mit einer Schilderung des Interesses der k.u.k. Hauptstädte am Budapester Zoo, der Journalist 
wirbt mit Märchenlesungen und winterlichen Filmvorführungen. Budapest habe sich den Tiergarten Karl 
Hagenbecks, wonach „jedes Tier in der ihm eigentümlichen, ursprünglichen Umgebung“111, statt in 
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einem „System der Käfige“112 leben sollte, „zum Muster genommen“113. Wie so oft widerspricht der 
Schriftsteller dem Zeitungsschreiber. Die Kurzgeschichte Die Wildkatze, die erstmals in der 
Literaturzeitschrift des Albert Langen Verlags März114 erscheint, lotet den Zoo aus zwei divergierenden 
Perspektiven aus. Alscher bedenkt einerseits Rilkes Sicht auf „das stille lange Traurigsein von Tieren, / 
die man als Eingefangene vergaß“,115 und andererseits Danhausers Kunstgriff in der Darstellung der 
Giraffe im Schönbrunner Zoo, wo die „Besucher zu Gefangenen ihrer eigenen Neugier und 
Sensationslust werden“.116 Im Käfig pocht Alschers Wildtier, still und beharrlich, auf seinen 
Freiheitswunsch, vor dem Käfig sehen die Betrachter über ihr Recht auf Freiheit hinweg und 
überspielen ihre Befangenheit mit abstrakten Phrasen über das Wesen des Tiers. Der Alscher’schen 
Panther-Verwandten117 bleiben hinter „tausend Stäben“,118 die Bilder hinter dem „Vorhang der 
Pupille“119 erhalten und „hör[en] [deshalb] im Herzen [nicht] auf zu sein“.120 Das in sich versunkene Tier 
hat „den glitzernden Blick irgendwohin gerichtet, auf einen Punkt, den sie mit ihren Augen doch nicht 
sehen konnte“.121 
In Alschers Geschichte Der Fremde vermittelt der Blick des Wolfs, „dass man nirgends bleibt“,122 es ist 
die erste Tiergeschichte, in der Mensch und Tier sowohl unbewusst als auch bewusst kommunizieren. 
Unter dem Einfluss des Wildtiers hat ein auf die Natur schlecht vorbereiteter Schuljunge die richtige 
Entscheidung getroffen, als er die Tür öffnet, die hinter dem Wolf zugefallen ist. Zum Schluss verfolgt 
er den rätselhaften Weg des befreiten Fremden und erlebt das Offene und Weite seiner Gefühle. Der 
Wolf ist als Erzieher und Doppelgänger des Fremden erschienen, das Tier hat den Menschen seiner Wahl 
gewandelt. Diese Geschichte wird in nachfolgenden Anthologien mit Jack Londons Wolf-Hund-
Charakteren in Zusammenhang gebracht. Der Fremde und Jerry schließt Freundschaft erscheinen in der 
Anthologie Bruder Tier123.    
Eine dekadente „Ich-Vervielfältigung“124 stellt die Erzählung Unruhige Nacht125 vor. Aus der 
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künstlerischen Sichtweise ist das eitle Treiben in Herkulesbad „wie in einer Spielzeugschachtel 
eingebettet“,126 denn in den Wäldern ringsum toben die „Monstren, die draußen in der Dunkelheit lauern 
und die wir eventuell aussperren können“.127 Der Sturm-Dämon128, die Mutter des Waldes der 
rumänischen Folklore, begegnet dem Erzähler. Für die abergläubischen Hirten steht fest, dass die 
Waldfrau, die mama padurei129 einen grauenvollen „Schrei“130 ausgestoßen hat. Das Grauen verklingt 
mit dem Gewitter und auf Promenadenstraße des Badeortes. Mit den Worten des Freundes endet das 
übersinnliche Erlebnis: „Es ist doch wunderbar erhebend, dass man heute noch etwas erleben darf, ohne 
es deuten zu können.“131 Der Erzähler bezweifelt die Sicherheit der Spielzeugschachtel, fühlt sich jedoch 
jedem Unwetter gewachsen. 
An der Front erinnert sich Alscher an Wolf und Wildnis und reflektiert gleichzeitig, wie er sich 
ideologisch verrannt hat. Der Artikel Die Kunst zu sterben132 instrumentalisiert Zarathustras Predigt: „In 
eurem Sterben soll noch Euer Geist und eure Tugend glühn, gleich einem Abendroth um die Erde. Oder 
aber das Sterben ist Euch schlecht gerathen“,133 und Rilkes Gedicht „O Herr, Gieb Jedem seinen Eigenen 
Tod / Das Sterben, das aus jenem Leben geht, / darin er Liebe hatte, Sinn und Not“.134Alscher drischt 
überhebliche Phrasen, vermeidet jedoch den gehässigen Grundton der Kriegspropaganda. 

Der germanische Volkscharakter und auch die magyarische Seele [begegnet dem Tod] in einer 
feurigen, farbensprühenderen und bewusst gewollteren Form. […] Fatum ist das Leben dem 
Russen. Er sieht zwischen dem Leben und dem Tode keinen großen Unterschied; Notwendigkeit 
ist ihm beides[.]135 

Auch der Romane, der Franzose kennt den Wunsch zu siegen. Aber er verbindet damit keine 
Unpersönlichkeit, er will seinen Sieg auch genießen, er will siegen, um sich persönlich zu 
erhöhen, darum weicht er auch vor dem Tod zurück.136 

Die Erinnerung an eine Winternacht – „mit hohem weichen Schnee. [… ] Der Mond stand irgendwo in 
den Nebeln, ein fahles Licht machte die Landschaft deutlich“137 – bringt dem Verfasser Ernüchterung. 
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Wölfe kreuzten den Weg des damals Zwanzigjährigen, der ein Mädchen nach Hause begleitete. Rabiat, 
von einer unbegründeten „Wut“138 und einem „leidenschaftlicher Zorn“139 übermannt, greift er in einem 
ihm unerklärlichen Affekt die Tiere an, doch sie kehren ihm den Rücken, können ihn nicht ernst 
nehmen. Das unreife Verhalten des Menschen ist dem besonnen Verhalten der Tiere konträr, denn die 
Natur kennt keine tödliche Hetze. Alschers Wolf befreit von Aggression und düsterem Irrsinn, er erzielt 
eine psychische Wandlung vom Berserker-Kämpfer zum friedfertigen, genießenden Naturmenschen, im 
Unterschied zur mittelalterlichen Sagaliteratur,140 wo „der Krieger [meist der Berserker, Anm. HK] sich 
wie das entsprechende Tier [verhält]“.141 Auch wenn sich Alscher in dieser Geschichte verwirrt und 
unbesonnen zeigt, die nächsten Geschichten weisen einen durchgestalteten Sinneswandel auf. 
Ebenfalls 1915 hat Alscher den Mann von heute142 und dessen menschliche Fehlentwicklung essayistisch 
betrachtet: 

Wir wollen heimkehren, wir denken Tag und Nacht an das rührende Harren unserer Frauen, 
unserer Kinder auf den, von dem sie nie behaupten können, daß er in dieser Stunde noch lebt. 
Wir wollen heimkehren, aber wir wissen alle, daß es für uns keine Heimkehr gibt.143

Der Essay Ich und die Wölfe144 berichtet über den Kugelhagel des Ersten Weltkriegs und über ein 
Erlebnis im Trancezustand,145 als der Werwolf des Volksglaubens erscheint und den Verfasser vor der 
Krieg führenden, blutdürstigen Zivilisation beschützt. Entsprechend der archaischen Vorstellung 
entschwebt die Seele des Verfassers und findet sich im Tier wieder.
Der Wolf-Doppelgänger führt durch eine menschenleere, bewegte Schneelandschaft der Jugend, bis zum 
grün phosphoreszierenden Licht des Jenseits und offenbart dem Soldaten die Entscheidung über Tod 
oder Leben. „Bei Belgrad und Semendria“146 durchläuft „die sich in Tiergestalt manifestierende Seele“147 
eine Wandlung vom Psychopompos zum lebenshungrigen Ater Ego148, wobei sich im  Wolfs-Déjà-Vu 
ein Hauch des Fin-de-siècle spiegelt: 

Dann legte der Wolf den Kopf wieder zurück auf den Schnee, seine Augen aber waren offen, 
seine Blicke gingen immer mehr in die Ferne, sie wurden so Weites umfassend, wie in einer 
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seltsamen wildbewegten Welt wohnend , sie sahen mich nicht mehr, blieben gleich ferne, etwas 
schauend, das ich nie erfahren würde. Und ohne dass ich in diesen Blicken ein Brechen bemerkt 
hätte, eine Veränderung, erkannte ich dann, dass das Tier tot war.149 

Im Exposé an den Münchner Albert Langen Verlag beschreibt Alscher die Metamorphosen seiner bereits 
publizierten Tiergeschichten aus der Vorkriegszeit und weiterer Texte aus den ersten Kriegsjahren: 

Nach einem Jahr Frontdienst mindertauglich geworden und nach Budapest versetzt, gelang es 
mir eine schon vor dem Krieg begonnene Novellensammlung fertigzustellen. Es sind Novellen, 
die das seelische Grenzgebiet zwischen Mensch und Tier behandeln, wie ich es schon in meinem 
Gogan und das Tier angebahnt.150 

Die Bildlichkeit der Verwesung und des Todes stellt die leidende Kreatur in einer verkehrten Welt dar 
und verkehrt in diesem Band die traditionelle Vorstellung des Menschen als Krone der Schöpfung ins 
Gegenteil. Der Titel Die Kluft, Rufe von Menschen und Tieren151 weist einerseits auf den Gegensatz 
zwischen Zivilisation und Natur und andererseits auf die Möglichkeit der Tiergestalten, dem Menschen 
neue Perspektiven aufzuzeigen. Eine Gabriel-von-Max-Reproduktion auf dem Einband des Buches 
deutet mit einem selbstbewussten Affen auf die menschliche Hybris.
Allein die Natur bietet Rettung: Der Jäger in der Geschichte Der Marder152 erfährt eine rauschhafte 
Bestätigung seines Selbst, als er sein Gegenüber erlegt. Die im Verfall und Verwesung begriffenen 
Menschenströme in Die Tiere ernten153 werden zum Wolfsfraß, es ist jedoch unter der Würde des 
hungrigen Bären in Über den Menschen154 die vom Krieg Gequälten und Versehrten anzugreifen. Auch 
im Krieg zeigt sich das Tier würdevoller als der Mensch in der Masse. 
Bei Alscher ist der Wolf immer: „accompanying soul, destiny soul or guardian soul“,155 er ist niemals der 
Dämon der Folkore. Der rumänische pricolici oder der ungarisch transsilvanische prikulics156 gehört bei 
Alscher in die Vorstellungswelt der dilettantischen Bauern, die ihr Vieh nicht zu hüten wissen. In der 
Erzählung Die Zigeuner und ihr Schweinchen“157 gibt der Erzähler durch die Figur eines Forstwarts 
Auskunft über den vampirischen Grenzbereich zwischen Wirklichkeit und Geisterwelt:

Den trifft nur eine geweihte Kugel. […] „Der Werwolf ist kein Wolf und ist kein Tier“, sagte der 
Forstwart. „Er ist ein böser Geist; wenn ein in Blutschande erzeugtes Kind stirbt, wird es ein 
Prikulitsch. Der wird dann furchtbar. Er scheut nichts, denn niemand kann ihm etwas anhaben, er 
springt dem Menschen an die Kehle, beißt sie durch, er tötet eine ganze Herde Schafe auf einmal 
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und die mutigsten Hunde verkriechen sich heulend, wenn sie ihn sehen. Wenn er stirbt verbrennt 
er von selbst in einer blauen Flamme und ein furchtbarer Gestank bleibt für immer dort zurück, 
wo er verbrannt ist. Es ist nicht einmal gut, wenn man auf ihn schießt, denn da kann es 
geschehen, dass ein Fels sich vom Berge löst und dich zerschmettert, oder eine Viper fährt 
plötzlich auf dich los und sticht dich. Nachts aber hörst du es heulen um deine Hütte, da und 
dort. Am besten ist, man schlägt ein Kreuz und geht weiter, wenn man einen Prikulitsch sieht. / 
„Aber wie kennt man ihn?“, fragte der Alte. / „Er ist viel größer als jeder andere Wolf, fürchtet 
sich vor nichts, und sein Fell ist ganz licht, wie das Gesicht eines Gespenstes.“158 

Die Zigeuner haben die Wildnis nicht bestanden, der Wolf reißt ihre wichtigste Habe, das Schweinchen, 
existentielle Ängste begleiten sie auf ihrem Weg: „Wieder in das Dorf hinab.“159 
Die Liebe zur zwanzig Jahre jüngeren Elisabeth Amberg inspirierte Alscher zu Visionen eines 
utopischen Neubeginns, sowohl atavistisch als auch kultiviert. Der Protagonist einer Erzählung, die 
unter dem Titel Löwentöter160 aus dem Nachlass publiziert wurde, gründet nach dem Verlust seiner 
Eltern einen neuen Stamm, in welchem Naturverbundenheit und Fürsorge das Zusammenleben 
bestimmen. Durch den Perspektivwechsel zwischen Mensch und Haustier; Mensch und Wildtier 
entwickelt sich der Protagonist und findet zu einem ethisch-archaischen Wirklichkeitsbezug. Aus der 
Sicht des Schakals161 wird der Löwentöter als Metamorphose fähiger Steinzeitmensch vorgestellt, das 
Wildtier nähert sich ihm und wandelt sich zum Haustier und engem Verbündeten. Der Luchs als 
Totemtier162 taucht auf, wohlwollend beobachtet er die Entwicklung seines Seelenverwandten:

Dass der Luchs, der ihn gewiss schon längst gehört und gesehen hatte, nicht an einen Angriff 
dachte, bezeugte seine behaglich ruhende Stellung mit seitwärts gestreckten Hinterläufen. 
Harmlosigkeit oder Unvertrautsein mit dem Menschen waren es nicht, die das Tier furchtlos sein 
ließen, eher eine stolze Selbstsicherheit, die zu verletzen  den Löwentöter das Bewusstsein der 
eigenen Kraft hinderte. Er ließ sich auf dem Wurzelknie eines Baumes nieder, um den Luchs zu 
beobachten. / Der regte sich nicht. Nur seine Ohren spielten manchmal seitwärts, wenn ein Vogel 
in den Ästen raschelte, seine Augen aber ruhten unverwandt auf dem Menschen, als erwarte er 
von ihm ein Zeichen, dass er gleichen Sinnes sei Doch wie sollte er das tun? Indem er ihm ein 
erlegtes Wild vorlegte? Aber er hatte keinen Mundvorrat mitgenommen, und in der Nähe war 
nichts, das er hätte erbeuten können. Nur der Schakal saß in achtungsvoller Entfernung da und 
wartete auf die Fortsetzung des Heimweges.163 

Die neuen Bande zum Tier markieren die künstlerische und persönliche Wende nach dem Ersten 
Weltkrieg. Wahrscheinlich ist Der Löwentöter kurz vor den Kämpfer-Feuilletons 1919/1920 entstanden, 
was der Herausgeber Franz Heinz nicht so einschätzt: 

Der Versuch einer Datierung des Romans musste sich demnach ausschließlich auf stilistische und 
literarische und thematische Merkmals stützen. Dr. Heinz Stănescu, ein gründlicher Alscher-
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Kenner, der uns das Werk des Orschowaer Schriftstellers nach mehr als zwanzigjähriger 
Vergessenheit wieder zugänglich gemacht hat, neigt dazu, den Roman in die Zeit vor 1924 zu 
verlegen.164

 
Der Kämpfer wurde von diesen Herausgebern nicht mehr in Betracht gezogen. Keiner der beiden Texte 
aus der Zeit des politischen Umbruchs wurde zu einem Roman ausgestaltet, Alscher bietet sie (nach 
heutigem Stand der Recherche) auch nicht für eine Buch-Publikation an.
Vom 09.09.1919 bis zum 03.04.1920 reflektiert Alscher in 70 eklektisch allegorischen Folgen des 
Temeswarer Banater Tagblatts (keine einzige Folge in der fehlerhaft angegebenen bibliographischen 
Quelle Deutsche Wacht165) seine künstlerische Entwicklung unter dem Titel Kämpfer166. Der 
entscheidende Moment in seinem Leben als Kunstwerk ist die Begegnung mit seiner Muse, eines 
Modells in Wiener Künstlerkreisen. Liebe und Kunst folgen keiner Logik und keinem Ursache-
Wirkung-Determinismus, auf einen Montage-Roman verweist der Untertitel Roman,167 doch das 
geplante Erzählkunstwerk bleibt eine fragmentarische Betrachtung des Künstler-Ichs in den Karpaten 
und einem utopischen Wien. Alscher hatte als Studierender zu den 58.000 Besuchern des Beethoven-
Gesamtkunstwerks in der 14. Ausstellung der Wiener Secession, 1902 gehört und bleibende Eindrücke 
gewonnen. Der Autor projiziert sich in ein Netzwerk von Paralleltexten und Paraphrasen und schreibt 
seine Metamorphose in Klimts Beethoven-Fries ein: Eines Tagtraums wähnt er sich inmitten der 
Secession,168 entschlossen trotz des geistig verkommenen Publikums seinen künstlerischen Weg 
fortzusetzen. Landsleute erscheinen in diesem Traum und stoßen ihn durch ihre Oberflächlichkeit und 
ihr angeberisches Bildungsinteresse ab, allein seiner Muse und Geliebten, die Elisabeth Ambergs Züge 
und Zopffrisur trägt, fühlt er sich verbunden. „Plötzlich aber wandte er den Kopf, ein dunkler Schatten 
war neben ihm erschienen“169. Er hat den Kampf mit einem ungeheuerähnlichen Bären bestanden und 
das Tier als Partner zu verstehen und zu achten gelernt. Hinter Typhoeus’ Wirkungsbereich zeigt sich 
eine Genie in der oberen rechten Ecke der Stirnwand. Sie geleitet Alschers Blick zur rechten 
Seitenwand: Nun befindet er sich in der Phase der Meisterschaft: „Ich sehe etwas Großes kommen, wie 
eine Erlösung. [ …] In der Sonne saß er, Berge und Felsen vor sich, und den Wald, der schwerer und 
dichter wurde, und grün überhaucht.“170 Als Kämpfer für soziale und kulturpolitische Gerechtigkeit 
beharrt der Verfasser erfolglos auf der Autonomie des Künstlers. „Ich will erst kommen, wenn ich mir 
die Weite mitgebracht.“171 Die Weite der heimatlichen Landschaft kann er nur in einer anregenden 
europäischen Großstadt gestalten. 
„Der Krieg geht weiter“172: 1919 wird das Banat zwischen Serbien und Rumänien aufgeteilt. Der Krieg 
geht aber auch bei den Alschers weiter, der Umzug nach Wien wird gewiss in Erwägung gezogen. Wenn 
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Alscher das Banat verlassen hat, dann nur für kurze Zeit, denn Elisabeth Amberg hat ihn auf magische 
Weise zurückgeholt. Die Erzählung Hans173 steht in einer „Erzähltradition […], die die Verwandlung 
nicht als Gewinn, nicht als Lust [begreift] und sie geschieht auch nicht freiwillig, sondern ist Fluch und 
Strafe, die der Erlösung bedarf“.174 Das Eichhörnchen Hans ist ein Abschiedsgeschenk für Hedi und ein 
Medium zum Geliebtem Hans Hoff / alias Otto Alscher: „Denken Sie an mich, wenn Sie das Tier sehen 
und schreiben Sie mir. Und lassen Sie es mich wissen, wenn Sie mich nicht vergessen können.“175 
Danach erhält sie keine Antwort auf ihre Briefe nach Wien. Hedi / alias Elisabeth Amberg versucht 
erfolglos, ihren Schmerz und ihre Unruhe durch Klavierspielen und Nähen zu lindern, ihre Verzweiflung 
gipfelt darin, dass sie das Eichhörnchen mit einer Überdosis Mandeln in einen tödlichen Rausch 
versetzt. „Und plötzlich warf sie sich auf den toten, starren Leib, presste ihr Gesicht darauf, schluchzte 
erschüttert und schrie in tiefster Verzweiflung: ‚Hans, Hans!’“176 Mit diesem „rohe[n] Opfer“177 des 
Doppelgängers endet die Geschichte. Elisabeth Amberg könnte mit magischen Kräften Otto zum 
Umkehren bewegt haben. Die Wirklichkeit schreibt diese Geschichte so fort: Otto und Elisabeth, ohne 
Aussicht auf eine Trauung, ziehen in eine gemeinsame Wohnung, in der Tigergasse. Literarisch wird 
Otto diesen Tabubruch als persönliche Erlösung preisen. 1922 kaufen beide das Haus im Gratzkatal 
zurück. Die Sehnsucht nach dem Glück ist erfüllt, als „Ausdruck seines Wesens“178 taucht der Luchs auf, 
in „einer Art Individualtotemismus“179. In keiner Geschichte Alschers wird ein Luchs erschossen: „Wenn 
ich ihn auch nicht erlegt habe, so sah ich ihn doch, am Montagabend der rumänischen Ostern – wer 
weiß, ob ich ihn je und wann wieder zu Gesicht bekomme, den Einsamen der Wälder.“180 

Der nicht Zivilisierbare findet sich – heute auf nicht mehr nachvollziehbarem Weg – in der Anthologie 
Tiergeschichten aus fremden Ländern181als Protagonist der Erzählung Der Jagdgenosse ein. Laut 
Herausgeber Friedrich Dahncke stellen die „rätselhafte[n] Schicksale“182 der Tiere ein „neues 
literarisches Gebiet“183 dar. Die hier vertretenen Helden gehen spielerisch und lustvoll mit den Pflichten 
ihrer menschlichen Verbündeten um und gewinnen die Sympathie des Lesers, der ihre reversible 
Metamorphose vom wilden zum sozialen Wesen, und umgekehrt, begleitet.
Alschers Geschichte steht hier in der Tradition der anglo-amerikanischen und kanadischen 
Tiergeschichte. Literarisch korrespondieren mit Alschers Wüstenluchs berühmte Gestalten wie Rudyard 
Kiplings verspielter und beschützender Mungo Rikki Tikki Tavi, Jack Londons wilder und zart 
besaiteter Hund-Wolf Buck, Ernest Seton Thomsons erfahrene und kluge Präriewölfin Tito und Charles 
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Roberts aristokratischer und würdevoller Leopard. 
Alschers Wüstenluchs spielt die Hauptrolle in einem Naturschauspiel zwischen Leben und Tod, während 
in seinem Wesen der Ernst der Freiheit schlummert. Der flüchtige „Genosse“ besteht ohne seelischen 
Schaden den Käfig des Menschen und zeigt sich anschließend als vortrefflicher Jäger. Der Beduine 
reicht dem Gefangenen Hühnerblut aus dem „Hals“184 des Tiers gewonnen und „in einer Holzschale“185 
dargeboten. Als der Luchs selbst einen Hasen schlägt, „trank (er) durstig das Blut“,186 nachdem die 
Antilope erlegt wurde „schnitt [der Beduine ihre] Kehle durch und gab das Blut dem Luchs zum 
Lohn“.187 Für den Unzähmbaren ist jedoch die Kooperation mit dem Menschen nur eine rauschhafte 
Episode, während der bodenständige Beduine in ihm einen treuen „Freund“188 wähnt, einen Blutsbruder. 
„Der Karakal wird mich nie verlassen, er wird sterben, wenn ich sterbe, kann nur leben, wenn ich lebe, 
wenn ich mit ihm lebe, denn sein Blut und mein Blut sind das gleiche.“189 Dem ekstatischen 
Lebensgefühl des vermeintlichen Blutsbruders kann der Beduine nicht weiter folgen und findet einen 
frühzeitigen und einsamen Tod. Als er nach einem Schlangenbiss „aschfahl im Gesicht“190 wird, kehrt 
der Luchs schlagartig in sein ursprüngliches Dasein zurück. Das vampirische, Blut trinkende Wesen 
kennt im Unterschied zum treuen Pferd keine Trauer, dreimal blickt der einstige Jagdgefährte 
verständnislos zurück. „Alle seine Sinne waren so rauschend wach geworden, als hätten sie jahrelang im 
Schlafe gelegen.“191 
Alscher setzt Welten unterschiedlicher Wahrnehmung in ein komplementäres Verhältnis, einerseits die 
„fieberhafte Farben- und Stimmungstrunkenheit“192 des Beduinen und anderseits die Luchs’sche 
Daseinsfreude, die aus tiefster Seele sprudelt und die Trockenheit der Wüste mit Tempo und Bravour, 
auf der Erde und in der Luft, besteht: „Wo die Wüste sich zum Horizonte verlor, lief ein kupferfarbener 
Flor von Licht heran.“193 Die flirrenden Farbtöne stehen im Einklang mit Akrobatik und 
Handlungsfähigkeit während des zweckgebundenen Beuteschlagens im Einklang mit dem l’art pour 
l’art des Jägers. Klangfarben wie „das bleiche Fahlen des Sandes“,194 „im Sande fahlten Gebeine“,195 
stimmen in die differenzierte tierische Wahrnehmung ein, die im Offenen verortet ist. Vor dem 
Hintergrund von Rilkes Achter Elegie, „Mit allen Augen sieht die Kreatur / das Offene, nur unsre Augen 
sind / wie umgekehrt und ganz um sie gestellt / als Fallen, rings um ihren freien Ausgang“,196 codiert 
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Alscher den Kitsch der „dekadenten Hampelmänner“197 um: 

Wie oft lesen wir, dass seine Geliebtinnen „fahl und bleich“ sind, dass sie „bleich, totenbleich“ 
sein müssen, mit „müdem Gesicht“, mit „blassen Händen“ und „großen, müden 
Schwärmeraugen“, [...] wie oft erzählt er von „blassem Kerzenlichte, mattgelben Floren“.
 

Das tierische Lebensgefühl „frei von Tod“198 setzt Alscher in der magisch realistischen Bildhaftigkeit 
um: 

Das Kulissenartige, der schichtenartige Aufbau der Überblickslandschaft in altniederländischer 
Manier mit der meist erhöhten Perspektive, extremer Fernsicht, Weite und Erhabenheit lassen 
sich in den Arbeiten der Magischen Realisten wieder finden.199 

Mit dem „Jagdgenossen“ hat Alscher im Alleingang mit der Kunst der Zeit Schritt gehalten und 
souverän ein Beispiel für die Magie des Offenen als „Wunder scheinbarer Dauer (Franz Roh)’“200 
komponiert. „In Österreich herrschte eine eher idealisierende Spielart der Neuen Sachlichkeit vor, die in 
Anlehnung an die programmatische Schrift von Franz Roh auch als ‚Magischer Realismus’ bezeichnet 
wird.“ 201 
Höchstwahrscheinlich hat Leopoldine Elisabeth ihrem flüchtigen Otto nicht nur die Scheidungsurkunde 
sondern auch die Post (sie ist in der gemeinsamen Wohnung geblieben) über diesen publizistischen 
Erfolg vorenthalten. „Der Jagdgenosse“ ist die einzige Geschichte der beiden Auflagen Dahnckes, die 
auf der Rückseite des Titelblatts keine bibliographischen Angaben aufweist, dieser Text wurde auch 
weiterhin sowohl vom Autor als auch von den Herausgebern seiner Werke übergangen. 
Wahrscheinlich begann Alscher die Arbeit an seinem utopischen Roman Zwei Mörder in der Wildnis202 
anschließend. Der Luchs zeigt sich nun als Spielgefährte des prächtig gedeihenden „Purschi“ alias 
Edgar, der 1924 im Wald zur Welt kam. Die Liebe zu seiner Familie bewegt den Protagonisten dazu, in 
die Zivilisation zurückzukehren, um seine Schuld bezüglich eines vermeintlichen Mordes aus Wut 
wegen eines Geldbetrugs, abzubüßen und in einem nächsten Schritt seine Geliebte zu heiraten. Sein 
Luchs-Totem, „Ausdruck einer urzeitlichen Wildheit“,203 stellt die natürliche Ethik über die 
gesellschaftliche Konvention und hält ein pantheistischen „Ichfühlen“204 wach. In der elften und letzten 
Folge bestätigt die gesamte beseelte Natur die Richtigkeit der eingeschlagenen Richtung aus der 
Zivilisation zurück in die Wildnis. Nach einem Sturm, „[d]ie Fernen waren verschleiert“,205 ein 
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„Getöse“,206 das „Rauschen des stundenlangen Gusses“207 ist der Protagonist mit sich im Reinen: „Bläue 
umfloß selbst die Sonne.“208 Die darauf folgende Nacht ist eine Feier des Einsseins mit der Natur: 

Unten im Walde war es schon ganz Nacht, geballte, undurchsichtige und doch mit warmem 
Schutz alles Lebende weich umhüllende Nacht der Wildnis. Hubert aber ließ sich in diese 
Wildnis sinken, wie ein Schwimmer in einem See, der für seine Kraft keine Grenzen besitzt.209

Im atavistischen Glauben an einen instinktiven Familienzusammenhalt, zu dem der Luchs gehört, teilt 
Alscher die Feindschaft mit der Wildkatze. Auf der ersten Seite des Fortsetzungsromans stellt er sich als 
Jäger und Künstler unter dem Titel „Von mir über mich“ mit einer Wildkatze210 als Jagdtrophäe vor. 
„Katzen sind immer noch die Weiber“,211 hat sich Otto wohl von Nietzsche sagen lassen, und an Else 
gedacht.
Der Luchs ist stets ein gutes Omen: „Unter dem Vrapsoni soll sich ein Luchs aufhalten’, meinte Helmut, 
der jüngste der drei, dem will ich morgen nachspüren.“212 1926, zum Zeitpunkt der Publikation der 
Erzählung Der wandernde Totenschädel213 haben die Kinder aus erster Ehe, Helmut und Helga, das 
Banat bereits verlassen und waren mit ihrer Mutter nach Österreich gezogen. Alscher überbrückt die 
Trennung literarisch, das Totem des Alscher-Klans soll nun die innere Verbundenheit über weite 
Strecken erhalten und erzieherisch gegen Verantwortungslosigkeit und jugendliche Unbesonnenheit 
wirken. Wiederum bezieht Alscher Anregungen aus der Historienmalerei und verknüpft die Motive eines 
Wanderpfads mit Einblicken in eine gespenstisch wunderbare Welt. Die Geschichte wird zu einem 
Lehrstück innerhalb des Luchsreviers mit folgenden, seinen Kindern wohlbekannten, Stationen: die 
Kordonhütte, die Wiese Lazu Popii, die Höhe des Cornet, „wo der Hochwald begann“,214 der Metschelep 
und die Bregeda. 
Helmut steckt einen Schädel pietätlos in den Rucksack, da er ihn als Zierde für seinen Schreibtisch zu 
verwenden gedenkt. (Wahrscheinlich ein Hinweis des Vaters auf die kleinbürgerliche Ornamenten-Gier 
der Mutter). Mit diesem Mitbringsel begibt sich die ganze Gesellschaft auf eine Brücke zwischen 
Diesseits und Jenseits und beschwört ein einstiges Schlachtfeld herauf. „Und dieser trübe Hauch schien 
sich um das Gebüsch zu sammeln, in welchem der Totenschädel gelegen war.“215 Am Metschelep kommt 
mit einem Sturm ein schauriges Licht auf. Der Krieg war kein Ausflug, wie ihn die Medien 
(einschließlich Alschers Artikel in den ersten Wochen nach Kriegsausbruch) seinerzeit darstellten. Das 
Lagerfeuer „war halb verlöscht, es flammte nicht mehr, und den Gluthaufen überflogen immer wieder 
graublaue Schleier.“216 Während die Gesellschaft nach beruhigenden sachlichen Erklärungen sucht: „Das 

206 Ibid.

207 Ibid.

208 Ibid.

209 Ibid.

210Alscher 1933/34, p. 4. 
211 Nietzsche, Friedrich: Also sprach Zarathustra I. Die Reden Zarathustra‘s. Vom Freunde. In: Digitale Kritische  

    Gesamtausgabe, Veröffentlichte Werke: Chemnitz, Verlag von Ernst Schmeitzner, 1883.    
     http://www.nietzschesource.org/texts/eKGWB/ 
 

212 Alscher, Otto: Der wandernde Totenschädel. In: Kronstädter Zeitung 90/60 v. 04.03.1926, p. 1f. / eBook: pp. 305-
313.

213Alscher 1986, Der wandernde Totenschädel. pp. 397-407.
  

214 Alscher v. 04.03.1926, p. 2. / 1986, p. 397.

215 Ibid.

216Alscher 1986, p. 403. / eBook: p. 309.

http://www.nietzschesource.org/texts/eKGWB/


alte Holz in dem Totenschädel, durch den Regen feucht geworden, hat zu leuchten begonnen“,217 hat sie 
Merkur mit der phosphoreszierend grünen Lichtquelle des Hades erfasst. Alscher könnte hier an das 
Gemälde Die Seelen am Acheron von Adolf Hirémy Hirschl, einem in Temeswar geborenen Maler, 
angeknüpft haben. Nach dem Gewitter ist der Totenkopf verschwunden, auf ihrem Rückweg finden ihn 
die Wanderer an dem Platz, den Wölfe im Winter zu umkreisen pflegen, als wachten sie über die Ruhe 
des allzu jung Verstorbenen. Hinter Vergänglichkeit und Verfall zeigt sich eine höhere Ordnung, die der 
ältere der Wanderer alias Alscher als Offenbarung der unsichtbaren, von Tieren gewitterten 
„Lebensenergie“218 eines Gefallenen des Ersten Weltkriegs deutet. 

Die Veränderung der Welt, wie sie sich die Künstler der Avantgarde erhofft hatten, war nicht 
eingetreten. Neben dieser moralischen Bankrotterklärung waren es die rasante Technisierung der 
Welt, der Fortschritt und die mit ihm eingehenden Veränderungen in Form von Verstädterung und 
Geschwindigkeitszuwachs, die den Menschen belasteten. Die während des Krieges erlebte 
Entwertung des Menschenlebens als solche und – „als Grabenschwein“ – seine Erfahrungen der 
Enge schürten sein Bedürfnis nach Abstand, Sauberkeit und Distanz und führten zu einem 
Aufblühen des Okkultismus und einem allgemeinen Bedürfnis nach Übersinnlichem.219  

Der schaurige Kern des wandernden Totenschädels spielt auch vor dem Hintergrund des Klimt’schen 
Beethovenfrieses. Es ist, als hätte das Ungeheuer Typhoeus weit ausgeholt und den Totenkopf aus seiner 
Pranke durch die Wälder geschleudert. Die allegorischen Bilder zeigen sich hinter einem 
vordergründigen Realismus in weiteren Geschichten des nun entstehenden Bandes Tier und Mensch.220 
Das Wildtier, sowohl reale Gestalt als auch Projektion einer Innerlichkeit, führt den Leser durch Räume 
der Freiheit, in einem harmonischen Ganzen. Alscher betont seine monistische Sicht auf eine intakte 
Landschaft, in der archetypische Zeichen, durch gesellschaftliche Konventionen verschüttet, aus tiefsten 
Bewusstseinsschichten hervorbrechen und mit dem Selbst der Protagonisten kommunizieren. Die 
Schlagzeile auf dem Buchumschlag verspricht die „Erlösung vom Menschen durch das Tier“.221

In der Erzählung Die schwarze Viper222 wird die Giftschlange aus dem Umfeld der Alschers in ihr 
angestammtes, universal-mystisches Muster der triebhaft-dämonischen Schicksalsmacht gestellt, dabei 
behält der einstige Gast der Secession Typhoeus’ schlangenartigen Leib im Blick und erkennt Zeichen 
für den drohenden Tod und die lustvollen Instinkte zugleich. 

Die Schlange ist nicht Gegenstand eines Verwandlungszieles als vielmehr ein symbolischer 
Katalysator bestimmter Verwandlungsprozesse, weil sie selbst so wandelbar ist. Sie wird in ihrer 
natürlichen Existenzweise nicht so sehr zum Sinnbild als zum Vorbild, zum imaginativen 
Auslöser für „Windungen“, Inversionen der verschiedensten Art.223
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Den Beobachtungen Hagenbecks widerspricht Alschers Text zum Teil, denn durch „unästhetische 
Fressleistungen“224 tut sich seine Mutation einer Viper gewiss nicht hervor. Einverstanden wäre er 
jedoch mit Hagenbecks Feststellung, dass Reptilien mit „Wut und Ausdauer um eine Beute kämpfen“225. 
Die Protagonistin verschließt sich vor den Ansprüchen der „Tierheit in uns“ und unterbricht den 
unterschwelligen Prozess ihrer Persönlichkeitsentwicklung. Ein dunkles Muster schlängelt sich durchs 
Unterholz als Sinnbild eines Mysteriums des Verborgenen. Die unreife Olga verletzt die dunkle 
Schlange mit einem Stock. Dazu prophezeit die alte Köchin: „[D]as war gewiß eine Moroia.... nun wird 
sie dich verfolgen, wird nachts dir auflauern, so lang, bis sie dich gebissen hat, denn sie lebt nur vom 
Blute der Menschen, weil sie selbst aus dem Blute eines Getöteten entstanden ist.“226 In der Folklore ist 
die Mora ein Doppelgänger,227 eine Begegnung mit dem eigenen Tod. Das böse Omen der primitiven 
Vorstellung wird von einem Arzt sachlich beschrieben: 

Unsere Viper, eigentlich Sandotter, ist lehmfarben bis gelbbraun, hat dunkelbraune bis schwarze 
Kreuzzeichnung, fast genau so wie die Kreuzotter, die seltener auch bei uns vorkommt. Dann 
haben wir noch die Balkanviper, die ist dunkel, schieferfarben bis schwarz, hat aber nicht das 
Horn auf der Nase.228 

Erfolglos bleibt die Jagd auf die Feindin, die Olga mit ihrem Vetter unternimmt. Der Vetter, der die 
unbezwingbare archetypische Kraft gerne für das „Naturalienkabinett seines Gymnasiums“229 
eingefangen hätte, belehrt seine Kusine: „Alles hat sein Recht auf Leben und schafft und erhält sich sein 
Recht, ob wir damit einverstanden sind oder nicht.“230 

Erfolglos bleibt auch der Fangversuch des „versoffenen Heinrich“,231 der ein Reptiliengeschäft im 
„bekannten Badeort“232 betreibt. Die rätselhaften Tiere in einem Dunstglas eingefangen, werden auf der 
Hauptstraße in Herkulesbad feilgeboten, der originelle Händler ist zuversichtlich: „Mir schadet sie 
nichts, auch wenn sie mich beißt, hab zuviel Sprit in mir als Gegengift.“233 

Die Viper sticht Olga in den Fuß, wie es sich herausstellen sollte, in die Hauptschlagader. Weder 
medizinische Künste, noch das Gegengift Schnaps kommen gegen ihre Hybris an. Der Arzt bestätigt den 
Trauernden den tieferen Sinn abergläubischer Vorstellungen: 

Wir können nur auf Grund des anatomischen Befundes die Reichweite ihrer anatomischen 
Funktionen bestimmen. Doch das sind alles Annahmen, denn unser Beobachten nehmen wir 
doch nur mit unseren stumpfen, menschlichen Sinnen vor. Wir wissen gar nichts vom 
Seelenleben einer Schlange. Es entsteht noch immer viel Unheil daraus, dass wir das Tier für 
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unvernünftig halten.234 

Die Gestalt des Ungeheuers Typhoeus mit lückenhaftem Gebiss und trübem Blick wie aus 
Perlmuttaugen wandelt sich in einer nächsten Geschichte zu einem hilflosen alten Bären. In Die Alten235 
erfährt ein betagter Einsiedler eine existenzielle Bestätigung durch ein alterndes Raubtier. Anfangs fühlt 
er sich von einem Bären, der in seinem Gehöft einkehrt, belästigt, doch beim Anblick des 
altersschwachen Eindringlings schlägt die Stimmung des Menschen um: „Du musst auch leben. Musst ja 
Honig und Zwetschgen fressen, denn du kannst kein Wild mehr fangen, kannst nichts mehr beißen. 
Schwer ist dein Leben, Alter!“236 Ein  heiterer Glaube an ein maßvolles Miteinander einer elitären 
Mensch-Tier-Bruderschaft, beendet den zweiten Band Tiergeschichten, der ins Holländische237 übersetzt 
wurde. 

Eine unergründliche Femme Fatale „manifestiert sich in Tiergestalt“238 in der sagenhaften 
Metamorphose-Geschichte Wieselchen.239 Sie verwirrt zwei Herren, die das Phänomen sprachlos 
beobachten. In den Almascher Bergen wurde Erdöl entdeckt, die Ingenieure Basil und Höschl fühlen 
sich fehl am Platz und suchen eine Erklärung für die Verschlossenheit der Wesen ringsum. Höschl wird 
abergläubisch, vermutet hinter einem Mädchen und einem Wieselchen dieselbe Identität. Er fängt das 
Tier, sperrt es in einen Käfig und das Mädchen zeigt sich nie wieder. Wahrscheinlich ist die Geschichte 
ein Reflex auf die Lektüre der Völsungensaga, die Alscher wegen der Wolfsverwandlung interessiert 
haben müsste. Das Wiesel der Sage heilt „mit einem lebensspendenden Kraut einen toten 
Artgenossen“,240 während in Alschers Geschichte der Mensch den Zauber der Natur zerstört: 

Den Käfig hatte Höschl in einem dunklen Winkel seines Wohnzimmers untergebracht. Die ganze 
Nacht hörte er das Gefangene toben, oft lange keckern, dann wieder wütend fauchen. Am 
Morgen gab Höschl einen gefangenen Sperling zu dem Wiesel. Rasend stürzte dieses darüber 
her, zerriss den Vogel in Fetzen, aber es fraß nichts davon. / Am Nachmittag ging Höschl um das 
Mädchen zu treffen, wie sie ihm versprochen hatte. Doch sie kam nicht. Er wartete lange, stapfte 
dann durch den Wald sie suchend – fand sie aber nirgends, dies stimmte ihn nachdenklich.241

Der Band Tier und Mensch ist der letzte finanzielle Bucherfolg, Alscher streicht sein Haus und schickt 
einen Teil des Honorars nach Wien. Zukünftige Herausgeber von Sammelbänden mit Tiergeschichten 
sehen thematische Zusammenhänge zwischen diesem Band und Jack Londons Werk, Alschers Die 
gebrochene Zehe242 und Londons Das Feuer im Schnee; Alschers Verfolger243 und Londons Wenn die 
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Natur ruft; Alschers Der Furchtbare244 und Londons Der Ruf ertönt.
In der Geschichte Unhold,245 Alschers Beitrag zur Anthologie Hunde und Katzen kommt der Mensch – 
wenn auch spät zur Einsicht, dass er ein eingefangenes Wildtier in die Freiheit entlassen muss. Auf die 
menschliche Unreife weist der Name Unhold für eine Wildkatze. Die Bezeichnung ist so unbrauchbar 
wie ein Raubtier im Haushalt. Kein einziges Mal blickt das befreite Tier zu dem Menschen zurück, der 
es durch Fürsorge und Liebe bezwingen wollte. „Nur Leere, nur Leere“246 klafft zwischen den beiden 
Fronten. 
Alscher bezieht in seinen Tiergeschichten ab 1930, entgegen der allgemeinen Meinung, ausdrücklich 
Position für das Individualbewusstsein des Tiers mit dem er zu kommunizieren gelernt hat. Die 
heitersten Tiergeschichten zeugen von einer inneren Wandlung des Erzählers im Wald, eine Haltung, die 
Alscher mit seinem Gogan programmiert hatte und nun unter widrigsten sozialen und finanziellen 
Bedingungen verwirklichen wird. So widerlegt er in den nächsten Tiergeschichten Heideggers 
Standpunkt aus der Vorlesung des Wintersemesters 1929/30 „Die Grundbegriffe der Metaphysik Welt-
Endlichkeit-Einsamkeit“.247 „Weil das Tier aufgrund seiner Benommenheit und aufgrund des Ganzen 
seiner Befähigungen innerhalb einer Triebmannigfaltigkeit umgetrieben ist, hat es grundsätzlich nicht 
die Möglichkeit, auf das Seiende, das es nicht ist, sowie auf das Seiende, das es selbst ist, sich 
einzulassen.“248 
Die Fähigkeit, sich auf sich selbst und auf das Seiende einzulassen, besitzen Alschers Über-Mütter: 
Dachs, Bärin und Wölfin. Sie sorgen für ihre Brut unter allen Umständen und kommunizieren mit der 
Umwelt auf erstaunliche Weise. Der Ratel gräbt249 ist die Geschichte einer Dachsmutter, die während 
ihrer Suche nach Nahrung eine Naturkatastrophe wittert. Sie eilt zu ihrem Bau, in den bereits Wasser 
eindringt und der sich zu einem „Kessel“ gewandelt hat. Eine telepathische Kommunikation mit dem 
Element bestimmt ihr Vorgehen, bis zum Schluss hat sie jedes einzelne der Brut geborgen. Wasser und 
Instinkt werden zu kommunizierenden Röhren:

Sie hätte nun dieses Junge auf der ersten, trocknen Stolle ablegen sollen, um sogleich das letzte 
herauszuretten. Aber so weit reichte ihre Voraussicht nicht, die ihr nur befahl, das Junge, das sie 
im Fang hatte, gänzlich außer Bereich der Gefahr zu bringen. Als sie darum zum drittenmal in 
den Gang fuhr, um auch das Letzte den Übrigen zuzugesellen, stieß sie auf die schlammige Flut, 
welche den Kessel schon voll ausgefüllt hatte. [...] Da aber stieß ihre Nase gegen etwas Weiches, 
Warmes, das hilflos herantrieb. Sie fasste zu und hielt das Kleinste, das Jüngste im Fang.250

Die Parabel Die Wasser ziehen251 stellt das Element des Unbewussten und die Quelle des Lebendigen 
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vor. Der jüngere Büffel eines Gespanns wittert in den überfluteten Auen der Donau das einstige Dasein 
als Sumpftier, dabei regt sich sein animalisch-archaisches Gedächtnis. Er erlebt das freie Leben seiner 
Rasse, doch die wache Instinktsteuerung macht ihn als Zugtier unzuverlässig: Vom Wasser herüber 
kommt kühle feuchte Frische. Und dieser Lufthauch bettet wie endlosen, menschenleeren Landes die 
Büffel ein, bringt ihnen die Rufe der Wasservögel mit aufreizendem Drängen herbei und das Ahnen, 
dass auch sie an das Wiedererwachen der Natur gebunden sind. 252 Der schlafende, träge Kutscher sowie 
das gezähmte Tier beweisen, dass „ein Uebermaass der Historie dem Lebendigen schade“253. Alscher 
verblendet das schwindende Lebendige im Selbst des Kutschers mit dem einströmenden Leben im 
Selbst des Tiers nach den Gesetzen der Tiefenpsychologie C.G. Jungs: Es ist die Welt des Wassers, in 
der alles Lebendige suspendiert schwebt, wo das Reich des ‚Sympathikus‘, der Seele alles Lebendigen, 
beginnt, wo ich untrennbar dieses und jenes bin, wo ich den anderen in mir erlebe und der andere als Ich 
mich erlebt.254 […] Wäre die Bewegtheit und das Schillern der Seele nicht, der Mensch würde in seiner 
größten Leidenschaft, der Trägheit zum Stillstand kommen.“255 
Die Geschichte Der Tanzbär und sein Führer256 setzt mit dem Bild einer bedrohlichen, farblosen Pfütze 
ein: „In den tiefen Gleisspuren des Karrenweges rinnt schwarzes Wasser.“257 Der Tanz ist zu einem 
bösen Spiel verkommen, der Bär hat dabei sein historisches Empfinden verloren, das Unnatürliche des 
Wassers müsste ihn entsetzen, doch er ist nicht mehr bei allen Sinnen. In dem Moment, als sich sein 
Nasenring lockert, löst ihn die Angst vor einer Wiederholung der Qualen aus der Tanzbären-Rolle. Die 
Erinnerung an erlittene Grausamkeiten führt ihn seiner wahren Bestimmung zu; die Folter des Führers 
hat den inneren, tierischen Kern nicht zerstört, er findet in die Wildnis als freies Wesen zurück. Die 
Geschichte veranschaulicht Alschers Kunst und Leben in Zeiten der Unfreiheit. Mit seinen 
Tiergeschichten besinnt er sich tiefliegender Instinkte und Kräfte, die über jedes Gefangensein und jede 
gesellschaftliche Tücke erhaben sind. Ob Alscher 1933 eine Parabel auf Hitlers Machtergreifung 
beabsichtigte oder ob sein unbedingter, anarchischer Freiheitsanspruch diese Geschichte generierte, 
bleibt offen, dem gleichgeschalteten Buchwesen wird Alscher auf alle Fälle suspekt. 

Langen / Müller (München), der staatlich geförderte ‚Verlag der Auslandsdeutschen’ änderte 
seine positive Einstellung Alscher gegenüber […] Bedenken wurden nunmehr zum Roman Zwei 
Mörder in der Wildnis geäußert, den Alscher in der Zeitspanne 1929–1934 geschrieben und 
abgekürzt in Fortsetzungen veröffentlicht hatte. […] im Erscheinungsplan und -bericht für 1937 
angeführt, ist [der Roman] jedoch in keiner Bibliothek aufzutreiben. Die Berliner „Deutsche 
Staatsbibliothek“ folgert daraus, dass das Werk wahrscheinlich ausgedruckt, aber noch vor dem 
Vertrieb wegen seiner unüberhörbaren Absage ans Naziregime zurückgezogen wurde.258 

Diese Annnahme bestätigt Wilhelm Schneiders Eintrag in Die auslanddeutsche Dichtung unserer Zeit259: 
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„Alscher hat sich mit dem Grundgedanken des Romans Zwei Mörder in der Wildnis außerhalb der 
bürgerlichen Gemeinschaft gestellt. Seine Stellung ‚jenseits von Gut und Böse‘ und sein ‚Wille zur 
Macht‘ sind zweifellos durch Nietzsches Philosophie bestimmt, die hier eine merkwürdige Verbindung 
mit dem Sonderleben des Urwaldjägers eingegangen sind.“260

Weiterhin kritisiert der Literaturhistoriker das Rasse-Motiv in Gogan und das Tier und die nicht 
systemkonforme Interpretation Nietzsches: „Alscher, der ja schon als junger Mann sich um die 
Erkenntnis der Menschenrassen bemüht hat, [hat] die Frage der Rassenvermischung künstlerisch 
gestaltet, eine Frage, der wir in der auslanddeutschen Dichtung ja schon einige Male begegnet sind. 
Leider ist das Thema nicht von der Seite behandelt, die uns Deutsche am meisten angeht, Alscher hat 
vielmehr das Wesen des Sohnes einer Magyarin und eines Zigeuners zu deuten versucht. Dem 
Seelenzwiespalt, der ihn reizte, war allerdings nicht von einem deutschbanater Halbblut aus 
beizukommen. Obwohl die Handlung im Banat und in Siebenbürgen spielt, fallen für die Deutschen nur 
gelegentliche Bemerkungen ab, daß sie bessere und ordentlichere Arbeiter seien und dergleichen.“261 
Anschließend unternimmt der Kritiker den Versuch, den wichtigsten Teil aus Alschers Werk zu retten: 

Otto Alscher nimmt unter den Banater Schriftstellern eine Sonderstellung ein, die der Emil 
Wittings unter den Siebenbürgern entspricht. Nicht die Welt ihrer deutschen Heimatgenossen ist 
in ihren Büchern gestaltet, sondern das Leben der Tiere und der tiernahen Menschen einer 
primitiven Kultur in ihrem Wohnraum, bei Witting der rumänischen Hirten, bei Alscher der 
Zigeuner.262 

Schneider appelliert möglicherweise an die Eitelkeit der NS-Propaganda, ein originelles Genre der 
deutschen Literatur zu tolerieren. 

Nicht in der epischen Verwirklichung dieser einzelgängerischen Lebensanschauung liegt 
Alschers Bedeutung, sondern im Erfühlen des fremdartigen Wesens des Zigeuners und der 
Tierseele. Alscher ist einer der besten Tierschilderer der gesamten Literatur. Seine 
Tiergeschichten füllen eine Lücke in der deutschen Literatur, die an gehaltvollen Tiergeschichten 
so arm ist, daß es dem Dänen Svend Fleuron nicht schwer wurde, Heimatrecht bei uns zu 
erwerben. Die nach innen gerichtete Schau hat in der deutschen Tierdichtung keine Vorbilder. 
Auch der Siebenbürger Witting reicht nicht an ihn heran, ganz abgesehen von seiner 
verkrampften Sprache. Alschers Sprache dagegen ist schlicht, strebt nicht nach ‚Schönheit‘, 
sondern nach Sachlichkeit. Aber hinter der Sachlichkeit ist das erregte Pochen der Jagd- und 
Naturleidenschaft zu spüren.263

Schneiders Plädoyer bleibt wirkungslos. 1937, als „entartete Kunst“ aus den Museen entfernt wird, 
versucht Albert Langen, den Band Tier und Mensch „an eine Großbuchhandlung abzustoßen“, um nicht 
verramschen zu müssen. In dem Brief vom Juli 1937 wird Alscher auf eine „Verordnung der 
Reichsschrifttumskammer Vorräte von älteren Werken, die ohne Aussicht auf nennenswerten Absatz auf 
den Lagern liegen, einzustampfen, um so der Papierfabrikation Rohstoffe zu liefern“,264 verwiesen. 
Trotz existenzieller Sorgen entwickelt Alscher seine literarische Technik, die Erzähler- und 
Tierperspektive im Horizont vereint. Gehörs-, Gesichts-, Geruchs- und Tastempfindungen fließen in die 
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„blauende Tiefe“265 und die „blaue Unendlichkeit“266. Mit Marder, Fuchs und Otter entgeht auch der 
Erzähler den Fallen der Menschen, mit Geschwindigkeit und Geschicklichkeit, kommt er in der Natur zu 
sich. Gewandt sind die Bewegungen der Raubtiere und intensiv ihr „Weltfühlen“267, über die Gemeinheit 
des „weltarmen“ Menschen triumphieren sie auf ihrem Parcours, im instinktiven Rhythmus. Im Offenen 
beheimatet, ist dies eine Daseins bejahende und ästhetische Leistung. Es ist diesen Helden 
nachzufühlen, wie sie ihr unbegrenztes Element zu genießen wissen. Nicht sie leiden unter 
„Weltarmut“268, wie Heidegger behauptet, sondern ihre Gegenspieler, Menschen ohne Freiheit und 
Horizont. Mit der Landschaft, in der sich die Ferne spiegelt, verständigt sich ein Otter in der 
Kurzgeschichte „Der Schatten“269. In einem erhellenden Augenblick, als Mondstrahlen auf die Reuse 
fallen, wird das geschmeidige Raubtier über einen menschlichen Schatten informiert und wittert eine 
Falle. „Wie den Schein des Mondes mit ganzem Leib einfangend, schießt der Otter durch die Flut, neuer 
Jagdfreude entgegen.“270 Alscher lässt seinen Otter einen Freudensprung vollbringen: „mit starkem 
Plumps in das Wasser zurück, mit der Absicht, den tückisch Lauernden zu erschrecken“,271 in dem 
tierischen Verhalten ist keine Spur von einer „ekelhaften Gier“.272 Die Virtuosität und das Tempo im 
rauschenden Bach verleihen der Nacht den Zauber. Im Wasser spiegeln sich Seele und Licht, wer hinter 
einem Heuschober zurückbleibt, das ist der plumpe Fallensteller, zu einem „Schatten“ seiner selbst 
verkommen.
In Der gestürzte Adler273 überwindet der Raubvogel das „Bewusstsein einer rettungslosen 
Gefangenschaft“.274. Im „Gezweig […] Gestrüpp […] „Gesperre“275 erinnert er sich an die verlorene 
Vogelperspektive: „Denn trotz der Tiefe, die ihn von der Erde schied, war diese immer gleich offen für 
ihn.“276 Die angeschossene Schwinge heilt und mit ihr „die tragende Kraft“ des tierischen Selbst; in dem 
Augenblick, als er seine Welt wieder hergestellt hat, ist er sich der Erneuerung seiner Kraft bewusst: 
„Der Adler stieß einen Schrei aus, als riefe er die Weite heran, die grenzenlos vor ihm lag.“277 
Die Verständigung zwischen Seele und Licht hat auch eine praktische Funktion, sie lenkt den Fuchs aus 
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der Geschichte Belebte Nacht,278 dem Bauern auflauern: „Mitten durch den taghell vom Mond 
beschienen Schneehang schnürt der Fuchs. Er fühlt sich ganz sicher in all dem Leuchten, obwohl er kein 
Freund offener Flächen ist“.279 Nachdem das Raubtier der Falle entgangen ist, reflektiert es über sein 
Abenteuer: „Im Mond sich spiegelnd, blitzen die Seher des Fuchses grün und voll lustigen Triumphes 
auf.“ 
Das Gespann Luchs-Wildkatze verleitet Alscher stets zu Projektionen, in denen er sich im edlen Luchs 
wiederfindet und die Wildkatze mit ihrem verschlagenen Charakter den Kampf ums Dasein verlieren 
lässt. In der Geschichte Der Einbruch280 feiert sein Doppelgänger einen rauschhaften Sieg, als er den 
Eindringling in seinem Revier zur Strecke gebracht hat. 
Alscher reagiert als Einzelgänger literarisch und intuitiv auf die Bedrohung, der er sich mit seiner 
Familie ausgesetzt fühlt, dabei bleibt der Jugendstil eine Konstante seiner Kunst. „Habe Einblicke getan, 
an denen ich lange werde zehren können“,281 schrieb er an Meschendörfer am 8. Dezember 1910 aus 
Wien. Zu diesen Einblicken gehört wohl die 1907 eingeweihte Jugendstilkirche Am Steinhof mit dem 
einströmenden Morgen- und Abendlicht durch die östlichen und westlichen Glasfenster und mit dem 
lebendigen Wasser Charles Rennie Macintoshs zu beiden Seiten des Altars. In diesem „Lebensbrunnen“ 
– geschwungene Fontänen, stilisierte Blumen und acht „Tierchen“: zwei Eidechsen, zwei Hasen, zwei 
Vögel, zwei Eichhörnchen – imaginiert Alscher in der Geschichte Am Wildwasser282 ein 
Schwarzstorchenpaar. 

Die dunklen Libellen, die durch die Sonnenflecken über dem Wasser schwirrten, schimmerten 
genau so grüngolden wie die Rückenfedern des Schwarzstorches. Wenn dieser einen langsamen 
Schritt über die Steine machte, durch den glitzernden Widerschein der Bachwellen, leuchteten 
die tiefroten Ständer, der lange  Stechschnabel wie eine warme Blüte und blitzten metallen die 
langen, schmalen Federn von Rücken und Hals.283 

Ein „Talkessel“284 bildet die zeichenhafte Grenze zwischen destruktiver Zivilisation und dem 
„Individuelle[n] und Wirkliche[n]“285 eines Paars, das während der Brutzeit durch vordringende 
Menschenmassen bedroht ist. „Er brauchte nicht lange zu fliegen, da sah er schon, wie eine ganze 
Anzahl Menschen sich langsam durch den Wald fraß, hinter sich einen kahlen Streifen 
zurücklassend.“286 Das Weibchen gibt die Hoffnung auf und vernachlässigt die Jungen, das Männchen 
versorgt den Nachwuchs allein. Diesmal ist es das Männchen, dessen innere Ressourcen nicht versiegen; 
es entdeckt mit dem Wildwasser eine verborgene Sicherheit und geleitet seine Partnerin dorthin. 
In der Tonalität Die Waldnacht287 klingt die Geschäftigkeit der Tiere mit, die ihr bevorstehendes Leben 
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im Schnee sichern und vorbereiten. Von der „wahren Schönheit im reinsten Ausdruck des 
Bedürfnisses“288 erzählt auch Alschers Text Das Lebensgesetz289. In dieser Geschichte trifft ein junger 
Bär eine sinnvolle und gründliche Vorbereitung für seinen Winterschlaf. 
Doch dann, als ihm jenes Gefühl der Tiere für eine Änderung des Wetters sagte, dass starker Schneefall 
bevorstand und damit der Einzug des eigentlichen Winters, wartete er die ersten, fallenden Flocken ab, 
die seine Spur sogleich zudecken würden, wechselte wie von ungefähr an dem Windbruch vorbei, eine 
Strecke darüber hinaus, kehrte dann in seinen Trittsiegeln zurück, schlug einen Haken und warf sich mit 
hohem Sprung in den vorragenden Wipfel eines entwurzelten Baumes, turnte über Stämme und Äste 
hinweg, um keine Spur auf dem Boden zu hinterlassen, bis zum Einschlupf.290

In der Sicherung des Lagers beobachtet Alscher kausale Strukturgesetze, denen er eine ähnliche 
Bedeutung zuerkennt wie  Hermann Bahr dem Werk des Architekten der Secession, Olbrich: „[...] eine 
(Bedeutung) für uns selbst, als die Entwicklung unserer Potenzen zum Höchsten, und eine andere im 
großen Spiel des Schicksals, als eine bloße Rolle in seinem Ensemble.“291 
Mit der Erzählung Die Dogge292 leistet sich Alscher ein Urteil über den Krieg: unendliche Trauer und 
keine Spur von Heldentum. In der unbedingten Freundschaft zum Menschen hat der Hund die Sehnsucht 
des wilden Tiers nach Freiheit eingebüßt und das Gefühl der Treue entwickelt. Aus seiner Perspektive 
hat der Krieg den liebsten Menschen in der Erde verschwinden lassen. Die Dogge wacht am Grab ihres 
Herrn, ihre Hoffnung und ihr Lebenswille schwinden. Freunde des Gefallenen locken sie in ein Auto 
und bringen sie zu dessen Familie. In der Leere, die in dieses Haus eingezogen ist, entdeckt der Hund 
ein verwaistes Wesen, das seiner bedarf. Die Fürsorge um das Kind des Gefallenen gibt der Dogge einen 
neuen Lebenssinn. Dieser Text wird nur noch auf Alschers eigene Kosten erscheinen.
Fürsorglich verhält sich auch ein einstiger Jagdgefährte, als er den gesellschaftlich isolierten Autor 
besucht. Der Uhu Walter, dem der Erzähler die Freiheit geschenkt hat, ist nicht wieder gekommen, um 
gefüttert zu werden, sondern um sich mit dem alten Freund über sein neues Dasein zu verständigen und 
Erinnerungen auszutauschen, „seine großen gelben Augen sind klar und offen, als erwarte er etwas“.293 
Das Tier besitzt ein Gedächtnis und sucht nach harmonischen Bindungen. Walter bleibt so lange zu 
Besuch, bis sein Freund den Sinn seines Auftauchens verstanden hat. Verbundenheit spricht aus seinem 
ruhenden Blick und seiner Haltung, keineswegs das enge Kalkül einer möglichen Bewirtung. Der feine 
Vogel fliegt davon, als die Welt des Menschen wieder in Ordnung ist und er die Signale der Wildnis 
verstanden hat: „Um eine frohe Erfahrung bin ich reicher. Bindungen bestehen zwischen Tier und 
Mensch, die wir noch lange nicht alle geklärt haben.“294 Am 17. Juli 1942 druckt die Fuldaer Zeitung295 
die Geschichte Mein Freund, Walter, der Uhu, ein letzter Auftritt vor einer größeren Leserschaft. Wie 
jedoch der Text den Weg aus den Südkarpaten nach Hessen gefunden hat, ist nicht mehr 
nachzuvollziehen. 
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Auch Alschers Stelle als Kunstwart eröffnet keine Buch-Publikationsmöglichkeiten im 
gleichgeschalteten Verlagswesen. Nach dem Tod der Schwester 1942 hat er das Foto-Atelier in Orșova 
geerbt. 1943, ein Jahr vor seinem Tod, trifft er eine Auswahl aus seinen  Tiergeschichten und finanziert 
die Herausgabe des Bandes: Die Bärin. Besinnliche Tiergeschichten. Der Untertitel betont die 
Eingebungen im Blickfeld des Tiers und die Besinnung auf humane Wandlungsmöglichkeiten, im 
Widerspruch zu Nietzsches Auffassung: „Wahrhaftig, es ist eine schwere Strafe, dergestalt als Thier 
unter Hunger und Begierde zu leben und doch über dies Leben zu gar keiner Besonnenheit zu 
kommen“.296 Für Nietzsche wäre das Tier als philosophischer Begleiter ungeeignet, doch Alscher 
beobachtet immer wieder, wie es die Empathiefähigkeit des Menschen entwickelt und die 
Metamorphose seines Gegenübers begleitet. Im seelischen Grenzgebiet übernehmen Tiere die Fürsorge 
für verwaiste Menschen. In der Titelgeschichte Die Bärin297 bewirkt die Tiermutter eine tiefe Wandlung 
in der Seele eines Knaben, der ihr Junges gestohlen hat. Matz legt einen Teil des Wegs in einem Bach 
zurück, doch das Wasser wird seine Spuren nicht verwischen. Die Bärin erreicht ihn und fordert mit 
beharrlichen Blicken ihr Junges zurück. Dabei weckt sie in ihm ein Gefühl für das „Tierchen“,298 das er 
ihr behutsam reicht. Von Selbstzweifeln und Angst getrieben, hat er seine Wanderung angetreten, „durch 
die sinkende Dämmerung“,299, und in der Natur gut aufgehoben, tritt er den Heimweg an. Das 
verwahrloste Menschenkind hat die warme Seite seiner Persönlichkeit wahrgenommen, der 
Heranwachsende handelt menschlich und seine Selbstachtung stellt sich ein, auf eine ganz andere Weise 
als geplant. Die Weite der Berglandschaft, die „zärtliche“300 Bindung zwischen kleinem und großem 
Bären bestätigen ihn in seiner Entscheidung, zu der ihn die Tiermutter geführt hat. In Matz’ innerem 
Monolog definiert Alscher seine lebensphilosophische Erkenntnis: „Tier und Mensch, es ist alles 
eins.“301 In Resonanz steht nun ein instinktives Verständnis „von Tierischem im Menschen und 
Menschlichem im Tier, im wechselseitigem Erkennen einer Identität alles Lebendigen.“302 
Die finanzielle Knappheit ist dem knappen 78-Seiten-Bändchen anzusehen, doch damit gibt Alscher sein 
„Lebensgesetz“ im Einklang mit den Spielregeln der Natur und der literarischen Evolution seiner 
„ökologischen Ethik“ – damals noch kein geläufiger Begriff – an die nächsten Generationen weiter. 
Die Lektionen des atavistischen und primitiven Daseins würde der Biologe Bordmann, eine fiktive 
Gestalt aus Hampes Naturphilosophie, als komplex und zuverlässig einschätzen: 

Früher konnten die Menschen den Tieren, auch denen, die sie verspeisten, noch ins Auge sehen. 
Der Blick zwischen Mensch und Tier ist verschwunden von der Welt. Der Jäger versuchte seine 
Beute zu verstehen. Er bewunderte sie, wenn sie geschickt auswich. Er beschwor sie in Riten. Er 
bedankte sich, wenn er Mitglied eines sogenannten ‚Naturvolkes’ war, bei der Gattung, sofern er 
ein Exemplar von ihr erlegen konnte, indem er ein Lied auf das tote Tier sang.303 
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Auch der zeitgenössische Autor und Anthrozoologe Hal Herzog beklagt in seinem Buch Some We Love, 
Some We Hate, Some We Eat „grausame Bedingungen“304 der Massentierhaltung sowie das 
unaufhaltbare Artensterben: „[D]ie Rate, mit der Tierarten aussterben, ist so hoch, wie sie es seit der Zeit 
der Dinosaurier nicht mehr war“.305 Angesichts dieser Tatsachen ist unsere Tierliebe unwesentlich, denn: 
„Wir setzen uns für Tiere ein, die schön anzuschauen sind“306 und projizieren unsere innere Wirklichkeit 
auf sie: „Katzen sind keine Vegetarier und sie töten gerne andere Tiere. Ich bin zwar kein Vegetarier, 
aber ich habe eine Katze und das bereitet mir manchmal Schuldgefühle“, sagt Herzog in einem 
Interview mit der Süddeutschen Zeitung. „Unser moralisches Empfinden hängt mehr von Intuition und 
Gefühlen ab als von logischem Denken und Widerspruchsfreiheit.“307.
„Some We Hunt“, so könnte Herzogs Titel mit Blick auf Alscher ergänzt werden. In Luchsnähe wird der 
Autor parteilich und lässt die Wildkatze den Kampf ums Dasein allzu oft verlieren. Sie töte kleine 
Singvögel,308 sagte er und ein Gedanke an Else schleicht sich an sein Bewusstsein heran, Wut und 
Ohnmacht gegen die angetraute Ehefrau, die in die Scheidung nicht einwilligte und Projektionen 
gesellschaftlicher Grausamkeiten, dafür muss die Katze herhalten. Von der einst grandiosen und freien 
„Wildkatze“ oder dem überlegenen „Unhold“ fühlt sich Alscher nun bedroht: „[G]ehässig und grün 
funkeln mich zwei Augen an“, so der Nachlass-Text „Fernab ein Tag“.309 
Aus Alschers erstem Tiergeschichtenband wählt Hesse Die Hunde und nicht Die Wildkatze, denn 
„Dichtung ist immer Liebe“.310 Die Hunde bewegen den Leser dazu, sich von einer oberflächlichen 
Einstellung abzuwenden, sich der tieferen Schichten seines Selbst zu besinnen und ein Leben „ohne 
sokratische Trennung […] zwischen den natürlichen Tatsachen und dem Handeln“311 anzustreben. 

Eine Lebensform ohne diese Trennung, in der alles, was es gibt, belebt oder unbelebt, als eine 
eigenständige Wirklichkeit aufgefasst wird, die unabhängig von unsren Wünschen nach 
Ressourcen existiert und mit der wir zurechtzukommen haben wie mit Personen, deren eigene 
Zwecke wir zu respektieren versuchen, muss uns heute als „primitiv“ und „animistisch“ 
erscheinen 312 

„Die Kluft“ zwischen Mensch und Natur hat sich vertieft, doch bietet das metaphorische Abenteuer der 
Alscherschen Tiergeschichten auch heute noch die Möglichkeit, sich in die Landschaft 
hineinzuversetzen, sich mit ihr zu vernetzen und das Glück der Naturnähe und Tierliebe zu empfinden. 
Die besten Geschichten haben die Metamorphosefähigkeit der Kreatur im Blick. Unverwechselbare 
Tiergestalten weisen, scheu und zuverlässig, auf das Offene. Der Leser erlebt „das Einmalige der 
Natur“313 mit, auch wenn das romantische Gefühl des Einsseins mit dem All und die Gewissheit eines 
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monistischen Ganzen heute umstritten sind. In Michael Hampes Tunguska oder Das Ende der Natur 
heißt es: „Die Natur überhaupt ist ja kein möglicher Gegenstand der Erfahrung. Deshalb sind alle 
Aussagen über die Natur als Ganze rein spekulativ, ungültige Schlüsse von Teilen auf eine bloß 
vorgestellte Ganzheit.“314 
„Der Zeit ihre Kunst, der Kunst ihre Freiheit“; in Alschers Meisterwerken verschmilzt das primitive 
Dasein in der Wildnis mit der kakanischen Dekadenz zu einem stimmigen Ganzen315. 

What speaks to us today, especially from his later stories, is a blend of intimacy with the natural 
world and a sense of wonder calculated to counter the anthropocentricism and materialism of 
modern society.316

 
Lexika317 tragen Alscher als „deutschen Dichter Ungarns“, „österreichischen“ oder „rumänien-deutschen 
Schriftsteller“ ein und in jeder Rubrik steckt eine geschichtliche Wahrheit. 
Am 23. August 1944 trat Rumänien auf die Seite der Allierten, die Rote Armee besetzte das Land, 
reichsdeutsche Staatsbürger und Amtsträger der deutschen Volksgruppe wurden verhaftet. Alscher starb 
am 29. Dezember 1944 im Internierungslager Tîrgu Jiu. Kein Tier hat Alscher begleitet. Keine seiner 
Gestalten musste in einem Gefängnis sterben. 
„Könnte nicht das im Tode geschärfte Bewusstsein in unbekannte Tiefen eines Momentes eindringen, 
die den Sterbenden überraschen in ihrer Komplexität?“318 Die Schilderung Begegnungen mit sterbenden 
Tieren“319 könnte eine Vorahnung gewesen sein, denn „kein Mensch hat eine Natur unabhängig von den 
menschlichen Erkenntnis- und Handlungsinteressen je wahrgenommen“.320 Alscher erlebte im Alter von 
47 Jahren den Moment, in dem der Tod das Leben ablöst. Nach diesen letzten Begegnungen mit einem 
Dachs, einem Wolf und einem Adler in „einer wilden Eisnacht“ kam er zu folgender Erkenntnis: 

Denn nie steht der Mensch mit seiner Erkenntnis ohnmächtiger dem Tiere gegenüber, als wenn 
dieses vor dem Eingange in sein Nichts, aber auch am Ziele seines Erdendaseins steht ... Die 
Augen bleiben offen. Grenzenlose Wildnis ist in ihnen, etwas so Fremdes, so Mächtiges für den 
Menschen, dass dieser es nie wird wegräumen können. Klein steht der Mensch vor dem 
sterbenden Urwaldtier, geduckt vor der großartigen Unfassbarkeit eines hemmungslosen 
Lebenswillens. Nacht und Winterstarre und Einsamkeit machen ihn doppelt hilflos, da ein Tier 
stirbt, das nicht verlöscht, sondern alles Wilde in sich sammelnd, mit der harten, unbarmherzigen 
Urwaldnacht sich eint.

Einen würdevollen Abschied von der Welt nimmt ein Adler, der sein Leben im Kampf um ein Weibchen 

314Ibid., p. 300.

315 Vgl. eBook: Korodi: Otto Alschers ästhetizistischer Sonderweg. pp.365-378. 

316Goodbody, Axel: A Life Among Gypsies And Wolves: Otto Alscher’s Quest For An Alternative To Modern Civilisation. 
In: Wallace, Ian (Hg.): Fractured Biographies. Amsterdam, New York: Rodopi 2003, pp. 181-208, hier: p. 204.

317Lexikon der deutschen Dichter und Prosaisten vom Beginn des 19. Jahrhunderts bis zur Gegenwart, Brümmer, Franz, 
Achter Band, Nachträge zum 1.-8. Band, Leipzig, Philipp Reclam jun., 1913, Deutsch-Österreichische 
Literaturgeschichte. Ein Handbuch zur Geschichte der deutschen Dichtung in Österreich-Ungarn, herausgegeben von 
Eduard Castle, Vierter Band 1890–1918, p. 1460

318 Hampe 2011, p. 267.

319 Alscher, Otto: Begegnungen mit sterbenden Tieren. In: Kronstädter Zeitung v. 28.07.1927, p. 1.

320 Hampe 2011, p. 230.

   



verloren hat: 

Er öffnet die Schwingen, ein Flügelschlag, zwei und von der Wand weg schwebt er hinaus über 
Wald und Tiefe. Waagrecht, breit und mächtig zieht er über das Tal hinaus, [...] unaufhaltsam in 
seinem Adlerflug. / Erstaunt blicke ich ihm nach. Der sterbende Adler, er herrscht wieder über 
der Tiefe – unbegreiflich ist mir das! Rasch wird der Entschwebende kleiner. / Da plötzlich bricht 
das Schweben ab. Der Adler kippt über, leicht wirbelnd sinkt er tot in die Tiefe. 

Erstmals veröffentlicht als Wissenschaftsblog auf der Internetplattform der Universität Wien: "Kakanien 
Revisited", unter der Leitung von Frau Dr. Ursula Reber, 2012.   

Aktualisierung mit Verweisen auf Digitalisate der Erstausgaben im Katalog und dem eL der Martin Opitz Bibliothek 
sowie auf die eBook-Edition „Ein Augenblick und eine Seele. Im Werk Otto Alschers“, 2016. 


